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1. 

— Joho bevars, nog för att det funnits trohet, sade 
en röst midt i rökmolnen från ett dussin pipor och cigarrer 
— det skulle best&mdt vara inskränkt att förneka det. 
Men hvad jag vågar påstå ftr, att den så kallade troheten 
numera inte är modärn. Den förekommer helt enkelt inte, 
emedan den ej längre är nödvändig. 

— Filoson, förmodade i salongens bakgrund en tunii 
stämma, hvars ihåliga klang förrådde, att den kom från 
ett insjunket bröst 

— Ja, till en mycket liten del, medgaf den förste 
talaren — för. resten är det erfarenhet. 

— Ni kan i så fall gärna säga en bedröflig erfarenhet, 
höjde sis en tredje röst ur de ljusblå molnen. 

— Mycket gärna. Jag befinner mig för närvarande 
på den ståndpunkt i lifvet, då man inte fäster stort afse- 
ende vid ett ord mer eller mindre. Vi människor äro för 
öfrigt så fullkomligt dresserade, att våra känslor och tankar 
så lätt och behändigt danas om, att vi inte ens märka 
det själfva, Hvad ja^ till exempel i dag har lust att för- 
svara mot hela värloen, kan, yttradt af en annan i mor* 
gon, förefalla mig så absurdt, att jag inte orkar spilla två 
stafvelser på hela saken. 

— Ombytlighet, sköt den tunna stämman litet gäck- 
ande in. 

— Misstag, Hooker, uppfostran benämner världsman- 
nen det Politik skulle en parlamentsledamot kalla det och 
nonsens kommer hvardagsmänniskans omdöme att ljuda, 
ty f5r honom är det lika naturligt att byta om åsikter som 
kläder. Hvad vi yttra beror för det mesta på omgifningen 

ParatUset. 9 
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— Men för att återkomma till vårt ursprungliga ämne, den 
saligen afsomnade troheten, är det någon, som påstår, att 
den existerar? 

Ingen svarade, endast en förberedande nästan hotfull 
harkling hördes från det mest aflägsna hörnet. 

— Godt! återtoe den förste talaren med sin litet slä- 
pande men fullt tvoliga röst. — Att påstå en sak är ju 
vanligtvis ganska lätt, att bevisa dess riktighet någontine 
helt annat Med herrames tillåtelse skall jag emellertid 
göra ett försök. 

— Jag är verkligen nyfiken, inföll den tredje rösten. 
Och ett par andra instämde hånfullt 

— Innan vi gå vidare, böra vi först konstatera, att 
stämningen afgjorot är mot mig. Det är en särdeles viktig 
faktor. Men en sådan dag som denna, ^ då solen gassar 
stekhet på däcket och värmen från maskinrummet gör oss 
halfkokta, om vi inte vore det förut kan det ju vara rätt 
lämpligt att diskutera föreliggande ämne. Jag antager 
nämligen, att herrarnes så väl andliga som fysiska lättja, 
skall läega hinder i vägen för alla sakliga invändningar, 
och därför anser jag tillfället lämpligt valdt att bevisa unge- 
fär hvad som helst 

— Hör nu, m:r Strickland, drifver ni med oss eller • . . 

— Det är varmt att utsätta sie för drift, mycket mindre 
då att drifva med andra, -^ Alltså till ämnet! Vi män 
blifva i allmänhet, hvad kvinnorna göra oss till Det är 
visst Balzac, som fällt det yttrandet. Och är det inte han 
så är det väl någon annan fransman. Endast fransmännen 
förstå att vara elaka och artiga på samma gång. Nåväl, 
den del af troheten, som efter matematiskt noggrann ut- 
räkning skulle falla på vårt köns lott, kunna vi sålunda 
utelämna för att med ens öfvergå till den del, som faller 
på våra vackra motståndarinnors lott. 

— Han öfvar sig för parlamentet, hviskade någon till- 
räckli&;t högt att höras af alla. 

M:r Stickland, till hvars öron orden äfven nådde, 
låtsade ej om dem, utan fortsatte på ett sätt, som bå- 
dade godt för hans framtida parlamentariska karriär. 

— Innan jag går vidare vill jag blott förutskicka den 
anmärkningen, att något anfall mot den äktenskapliga tro- 
heten ej sKall komma i fråga. Det slagets trohet är en 
institution, utan hvilken samhället ej skulle kunna bestå. 
Den anses ju höjd öfver hvarje tvifvel, inte sant? 
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— Hm hm! hostade en djup basröst.. 

— Hvad för något, mina herrar? År inte jag oppo- 
nenten . . .? Nå, trots denna allmännyttiga institution med 
dess såkra grundvalar, peka ut den äkta man, som icke 
åtminstone en gång i sitt lif känt svartsjuka. Detta bevisar 
tvifvel om där sådana finnas • • . 

— Allt det där är mycket bra sagdt, efter hvad jag 
kan fatta, men förb~dt uselt tänkt, afbröt brutalt en stark 
stänuna närmast dörren och en ung man reste sig upprätt. 
— Jag hör egentligen inte till sällskapet och det är kan- 
hända dumt af mig att säga något, men jag tål inte kall- 
grin. Och hvad troheten beträffar, så finns den lika visst, 
som jag står här. Där hemma i Arendal lämnade jag för 
tre år sedan en tös och hon väntar troget på mig i tre år 
till, om det gäller. Visste jag inte det^ staimade jag inte 
en dag längre. — Tjänare mina herrar, nu börjar min vakt, 
och jag har inte tid att utveckla mina åsikter. Ni få tänka 
hvad ni behaga. 

Dörren slogs upp, rökmolnen skingrades för luftdraget 
och två dussin ögon stirrade mot den siste talaren, som 
slungat fram sina ord med någonting af ett vattenfalls 
vilda styrka. De flesta hunno ej mer än se en lång, kraf- 
tigt byggd gestalt, en pudels trogna ögon, hvilken lör till- 
fället flammade af vrede, och en uniformsmössa^ som 
häftigt trycktes ned på ett motsträfvigt hår. Sedan var 
mannen borta och dörren slogs igen med en våldsam skräll. 

— Skall ni inte försvara er, Strickland? frågade den 
tunna rösten retsamt. 

— Nej, det är för varmt att disputera, har jag redan 
sagt. — Ett är dock säkert, hur mvcket man än säger 
om kvinnorna, hinner man likväl aldrig säga tillräckligt. 

Ingen visade lust att upptaga den kastade handsken. 
Endast en röst sade släpigt och ohågadt. 

— Fortsätt för all det, är ni hygglig, Strickland! 

— Hvad tjänar det till? Det är lu ett vanligt ångbåts- 
samtal, som börjats för att slå ihjäl den odrägliga tiden. 
Att jag framkastade ett vågadt påstående är i och för sig 
ingentmg, vanligtvis förfäktar man ifrigast, hvad man inte 
vet. Jag började blott för att få ett trefligt meningsbyte 
i gång, att det i stället blef ett tråkigt sådant är värmens 
och inte vårt fel. — Apropos det, Arendal — sade han inte 
så? Hvad tusan är Arendal för ett ställe? 

Ingen besvarade frågan förmodligen af det enkla skälet, 
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att ing^en, ehuru säUskapet anaig sig både bildadt och be- 
låst, visste hvar Arendal var bdåset 

Efter eQ kort paus nåmndes uksom på försök Ibsens 
namn. 

— Ja visst, löjtnant Eaas år norrman. — De där 
uppe äro märkvärdiga människor, särskildt måtte kvinnorna 
vara formade af en ny sorts lera. 

•^ Löjtnant Kaas är en präktig ung man, inföll en 
person, som ej yttrat sig förut — Men han svär tyvärr 
onödigt ofta. Qcb den som ofta svär, han sjmdar . . . 

— Ers högvördighet, tänk på värmen och skona oss! 
Ett par matta fnissningar fömummos i laget, hvar- 

efter alla samvets^ant tego. Det hastigt aft)rutna menings- 
bytet fortsattes ej, tills en uppassare trädde in för att 
tända ljusen. 

— Whiskvdags, grymtade en äldre herre belåten. 

— Då fullgöra vi väl vår sista plikt för dagen och gå 
upp på däck till damerna, sade m:r Strickland och reste 
sig, sedan han lagt sin halfirökta cigarr i en askkopp. 

Det var i »Tne Eagles» röksalong. De manliga första 
klassens passagerarne hade enligt gammal god engelsk 
sedvänja dragit sig tillbaka efter middagen för att vid sina 
pipor och cigarrer dåsa bort den odrägligt varma efter- 
middagen. Helt och hållet för sig själfva utan damerna, 
af hvilka en del samlats under suntältet på akterdäck, 
medan de öft*iga slumrade i sina hytter öfver »den sista» 
romanen, hade herrarne kastat allt onödigt tvång öfver 
bord och intogo de mest själfsvåldiga ställningar pä soffor 
och stolar. 

Framstupa öfver en åtskilligt tummad tidskrift med 
äkta engelskt innehåll och ännu mer mondaint engelska 
illustrationer eftspade en spinkig, amerikansk dollarsprins. 
Han var ute för att vädra litet på sin pappas pengar, eller 
med andra ord för att skaffa sig världserfarenhet. Slumpen 
hade åstadkommit — han påstod det själf — att han Jbe- 
fann sig ombord på »The Eagle», destinerad till Melbourne. 
Eftersom så många andra foro dit den här saisonen, gjorde 
äfvea han sig besvär att resa åt det hållet och titta på 



»det där». De, som voro väl underrättade — på en af 
England— India— Australiabolagets ångare, där 40 förste 
klassens passagerare äro ombord, finnas alltid ett dussii:^ 
»väl underrättade» — uppgåfvo, att han uteslutande följde 
med, därför att miss Elisabeth Devereux befann sig på väg 
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till sin far i Australien. Hälften af dessa väl underrättade 
sade bestämdt, att han brände sina kol förgäfves, miss 
Elisabeth värderade sitt blåa blod högre än han sin pappas 
millioner. 

Bredvid den presumtive arflagaren till sä eller sä många 
millioner hopsamlade på fläsk, ister och lyckliga tomtköp 
hängde mot bordshörnan en australisk boskapskung, i hvars 

£ ösande skjortbröst tvenne jättestora diamanter blixtrade, 
lannens högröda ansikte slcvallrade om ett rörUet lif i firia 
luften och ett intimt umgänge med whiskybuteljen. Bo- 
skapskungen kände denna sin sårbara punkt, också berät- 
tade man, att han släpade en hel koffert kosmetiska medel 
och hudförsköningsoljor med sig. Ingen hade sett eller ens 
känt lukten af dem, men alla visste, att de funnos. Detta 
drag, åt hvilket man skrattade bakom hans breda ryg^, 
hindrade emellertid ej, att alla med stor vördnad lyssnade 
till hans ord. 

N:r 3 eller rättare n:r 1 i sällskapet var ni:r Hugh 
Strickland. Rentier och världsman förenade han i sin person 
alla de egenskaper, som göra en man behaglig för sina 
medmänniskor. Elegant utan ett spår af snobbighet, glad 
men lugn var han de fyratios räddare, så snart tokigheten 
under den långa resan hotade att öfverväldiga dem. Att 
han städse förde ordet faller af sig själft, liksom att de 
öfrisa passagerarne på samma klass om än litet motsträfvigt 
böjde sig för hans vilja. 

Utom dessa tre fanns i salongen en ung herre hvars 
styrka liksom Simsons låg i håret Säga hvad man vill 
om för långt hår, på en j)erson utrustad med ett dylikt 
attribut behöfver betraktaren numera sällan misstaga sig. 
— Knådar elfenben, hade m:r Hooker vårdslöst sluneat 
fram, då någon vid resans början frågat honom om den 
un^e herrns yrke — det syns på skylten. Praktisk karl^ 
visitkort onömga, är annonspelare åt sig själf. — Nu var 
den unge herrn på väg till Kolonierna, där han hoppades 
mycket af de ofördärfvade naturmänniskornas sunda smak 
och späckade plånböcker. 

Och dessutom funnos de vanliga typerna, hvilka alltid 
träffas på en atlftntångare: affärsmannen, som förenade 
det nyttiga med det nöjsamma, rekreationstrippen med 
affärsresan, de permitterade officerarne, hvilka gjorde en 
utflykt till kolonierna för att söka arftagerskor, jämte den 
unge mannen, hvars förmåga det otacksamma fosterlandet 
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ej kunnat uppskatta till dess fulla värde och som därför skrå* 

f)åt ihop sina sista slantar samt till släktingarnes glädje »ändt- 
isen gifvit sig af». Och sä satt hans högvördiehet Eleasar 
Morris i ett hörn. Uns, fet och slätrakad förde hanöfver 
allt med sig ett intryck af flottie välmåga. Hans nit för 
de arma hedningarnes eviga väl&rd och hans längtan efter 
den enda berömmelse, som står en ärelysten andlig till buds, 
hade fört honom pä väg till ett distrikt, där konkurensen 
om själar ej var alltför stor. Efter ett par dussin svas- 
sande rapporter om svartingar omvända massviss ämnade 
han vända hem igen, låta välja sig till kvrkoherde och 
fetma på någon trefligt belägen prästgårdf i Skottland. 
Naturligtvis intog en liten trind, hustru, fullständigt hemma 
i matlagningskonsten, en af de främsta platserna i hans 
framtidsdrömmar, sedan mödorna på missionsfältet stökats 
undan så hastigt som möjligt Ocii som »hans högvördig- 
het» varit nog naiv att redan första dagen ombord berätta 
allt detta, hade han gifvit dollarsprinsen och dennes stall- 
bröder outtömliga ämnen till blodig drift med sig. M:r E. 
Morris ansågs också oumbärlig vid de sedvanliga pratstun- 
derna på akterdäck hvarje kväll. 

— Skola vi ej fullgöra vår sista plikt för dagen? 
hade m:r Strickland frågat och de af sällskapet, som vär- 
derade kvinnligt umgänge högre än whisky, reste sig 
genast. Företrädda af m:r Strickland, som med den står- 
käres rätt tagit och med samma rätt behållit ledareplatsen, 
begåf vo de yngre herrarne sig samtalande ut på mellandäck. 

— Att ni, Strickland, som alltid talar illa om »das 
ewig weibliche», inte kan hålla er ur vägen för kjortlar 
två timmar å rad, förundrar mig verkligen. 

— Det bevisar blott mitt intresse tor »das ewig wei- 
bliche», som ni behagar uttrycka er. Masters. Beundrade 
jag dem inte så mycket, som jag gör, skulle jas natur- 
ligtvis ej sysselsätta mig med dem. — Hallå, hvar är 
Hooker? — M:r Strickland såg sig omkring i ringen 
och då han ej fann den efterfrågade, vände han om till 
salongen, stack in hufvudet genom dörren och ropade. — 
På er post, Hooker! 

DolIai*sprinsen, som hela dagen visat prof på en oförklar- 
lig vresighet, reste sig brummande och lämnade halft mot- 
villigt salongen där endast ett dussin äldre herrar stannade 
kvar för att efter dagens tunga och hetta odla sina själar 
med en stilla poker och pläga sina kroppar med det till 
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dessas uppehälle och nOdtorft hörande kvantum whisky, 
utan hviiket dagens senare del måste anses tillspillogifven. 
Under sunt&ltet på akterdåck halflågo eller sutto ett 
tjugutal damer i bekväma ställningar. De hade samma 
eftermiddag företagit en liten utflykt till ett för dem all* 
delea obekant onvåde, mellandäcket, där ungefär femtio 
irländska utvandrarfamiljer likt boskap stufvats ihop i 
trånga bås. Hvad damerna där sett, hade eifvit dem åt- 
skilbgt att tala om» äfven om de ej besvärade sig med att 
tänka vidare därnå. 

— Milde guQ, hvad de voro smutsiga, yttrade boskaps- 
kungens äldsta dotter och gestikuleraae ifirigt med sma 
diamantprydda fingrar, ehuru hon samtidigt mycket väl 
erinrade sig den tid, då hon sprane barfotad omkring i 
sina föräldrars ruskiga kök. Men mellan den tiden och det 
nuvarande låg den stora prisstegringen i kött, hvarpå hen- 
nes far, som själf varit en allt annat än renlig farmare, 
förtjänat sina millioner. Och om tiden ej kan annat, lära 
oss glömma förmår den åtminstone. 

— Hvarför tvätta de si^ aldrig? frågade miss Elisabeth 
Devereux naivt — De ha ju hela hafvet omkring sig. 

— Och så trasiga de äro sedan, inföll någon. ^ 

— De äro vårdslösare om sig själfva än min fars 
drängar om hans nötkreatur, sade boskapskungens dotter 
indignerad, och därefter tillade hon upplysande. — Och 
pappa äger ändå flera, flera tusen djur på sina vidsträckta 
Detesmarker. 

En medelålders, fattig fröken hostade ogillande och 
anförtrodde sin närmaste granne i hviskande ton, att den 
australiska gåsens skryt var outhärdligt. 

Grannen hviskade tillbaka, att hon funnit detsamma, 
och sade sedan högt: 

— Där komma herramel 

Den, som visade sig först, var pastor Morris. Han 
skyndade rätt fram till de äldre damerna, hvilka bildade 
en grupp för sig själfva längst akterut, medan hälften af 
de öfrige herrame flockade sig kring miss Elisabeths hvil- 
stol. Samtalen började genast, likaså flirten. Hvarmed 
skulle man väl fördrif va tiden under en resa, som af brist 
på händelser hotade att blifva odrägligt långsam? 

På liksom under däck dominerade m:r Strickland. 
Efter den sedvanliga artighetstributen till miss Elisabeth 
gjorde han emellertid någonting, som förut ej inträffat under 



Digitized by 



Google 



12 

resan, han gaf sin van Hooker ett par hvassa pikar, hvilket 
väckte de öniges odelade föriiusning. Dollarsprinsens Ofver- 
lägsna ton hade retat alla de manliga passagerame utom 
en rödh&rig dragonlöjtnant, hvilken vunnit femtio pund af 
honom på poker ocn hoppades vinna dubbelt så mycket 
före resans slut. På så väl m:r Stricklands som m:r Hoo- 
kers sätt märktes lätt, att lufteirYty mättad med elektri- 
citet. Den förre gjorde sig^ eHést aldrig besvär med att ^ 
så rakt på saken som mif och den senare föreföll betydhgt 
nervös. Han bet sig hårdt i underläppen och sökte ett 
dräpande svar, men då han ej fann något annat sätt att 
hämnas på m:r Strickland, började han berätta, hvad denne 
för en stund sedan sajgt i röksalongen. 

De öfriga drogo sig litet tillbaka. Att Strickland gärna 
skämtade med andra, det visste de, men att han ej tillät 
någon annan göra detsamma med sig, det anade de. Att 
han och Hooker på allvar blifvit rivaler var tydligt. Hooker 
gjorde intet försök att dölja sin beundran och Strickland 
styrde djärft upp i vinden för att segla om honom och nå 
målet med ett försprång, som skulle krossa den andres 
illusioner, ja, han bemödade si^ till och med att segla 
Hooker i sank. Resan artade sig att blifva intressant och 
alla höUo ögon och öron öppna, medan de ytterst grann- 
laga låtsade Konversera ifrigare än vanligt, en för tillfället 
mycket lätt sak, då alla voro lika nyfikna. 

Miss Elisabeth njöt synbarligen af sin triumf. Hon 
lät m:r Hooker taga uop sm näsduk, som hon tappade för 
att göra honom en glädje, och lämnade sin soinäder åt 
m:r Strickland för att m:r Hooker ej skulle blifva hög- 
modig öfver den ynnest, hon visat honom. Och medan 
hon lyssnade till dollarsprinsens anklagelse, arbetade hennes 
lilla dockhjärna med en enda tanke, hvilken uttryckt i ord 
ungefär skulle hafva haft följande lydelse: Strickland är 
angenämare och vackrare, men Hooker får ärfva en ofant- 
lig förmögenhet. Och samtidigt med att den unge ameri- 
kanaren med raseri i hjärtat och ett förbindligt leende på 
läpparna afslutade sitt refwat sade hon tyst till sig: jag 
skeul tala med mamma redan i kväll. Därefter vände hon 
sig till mtr Strickland. 

— Oh, när skola vi stackars kvinnor befrias fréjn edra 
elakheter? 

— När jag upphör att dyrka er, och det kommer tro 
tigtvis aldrig att inträffa. Jag börjar känna mig själf. 
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Dollarsprinsen svor inom sig ve och förbannelse öfver 
Stricklands lätthet att alltid finna det mest passande svaret, 
ty miss Elisabeths ansiktsfärg var för ögonblicket högre 
än den egentligen behöft vara vid åhörandet af en vanlig 
artighet. 

^- På er dyrkan tror jag inte, svarade emellertid den 
unga damen ocn återtog på sanrnia gång sin soli^äder — 
edra eviga sarkasmer svära högt mot den. 

— Den, som . . . den, Bom • . . hur lyder det där bibel* 
språket om kärleken och ägan, pastor? 

— Hvad för något, m:r Strickland? Jag hörde inte 
er fråga. 

— Stör inte pastorn, Strickland! inföll m:r Hooker, 
som genast begagnade tillfället att kasta sis öfver en mindre 
farlig motståndare. — Han håller antagligen på med en 
beräkning af hedningasiälames verkliga värde. Hör nu« 
pastor, säg mig en sak! Ha hedningar själar eller få de 
sådana först sedan ni omvändt dem? 

— M:r Hooker, jag undanber mig allt skämt med 
heliga ting! 

— Nej, äro hedningame heliga? Hvarför gör ni er 
då besvär med att omvända dem? 

— M:r Hooker! — Trä£Fad i sin ömtåligaste punkt 
reste sig den lille, fete prästen, glödande af förbittring. 

— Genera er inte, pastor! Jag duellerar aldrig, när 
det är så här varmt 

Pastorn gjorde en knappt hörbar reflektion om någon* 
ting, som betänkligt liknade >en hop ogudaktiga idioter» 
och rusade öfver däcket med en fart, som kom damerna 
att förskräckta dra^a åt sig sina klädningar. 

— Ett ögonblick, pastcnr! ropade m:r Hooker efter 
honom. 

— Nej, låt det vara noe nu, bad miss Elisabeth och 
såg leende på den hetlefraae prästmannen, som just för^ 
svann utför mellandäckstrappan. 

Under resans första dagar hade hon betydlist mer 
energiskt tagit pastor Morris i försvar, men m:r Hookers 
se^a envishet hade snart gjort det till ett stående afton* 
nöje att reta prästen. Och sedan man väl börjat tolerera 
hans dåliga kvickheter på den andres bekostnad — hans 
far är ju millionär fiere gånger om, hade mrs Devereux 
anförtrott sina grannar ^ hade man slutat med att längta 
efter ordstriden med pastorn — Morris är ju bara son till 
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en fattig arrendator, hade mrs Devereux Afv^en sagt Visst 
var det mj^cket vackert och berömvärdt af en ung man att 
uppoffi*a sitt lugn för att draga ut bland hedningar, men 
nog betedde siff pastorn litet löjligt alltid. 

Miss Elisabeths önskan blef naturligtvis åtlydd. Men 
som hon på många tecken också märkte — och en kvinna 
misstager si^ sällan i dylika fall — att något obehagligt 
lätt kunde mträffa denna afton, bröt hon upp ovanligt 
tidigt och drog sig tillbaka till sin hytt, följd af modren, 
hvilken likt de flesta välvilliga mödrar ansåg det för en 
plikt att i allt lyda sin vackra dotter. 

— Kan jag få säga er ett par ord, Strikland, sade m:r 
Hooker, så snart de bägge damerna hunnit utom hörhåll. 

M:r Hooker hade Dlifvit bekant med m:r Strickland 
ombord på >The £agle> och lydigt följt i hans kölvatten 
en vecka. Att de kunnat blirva vänner — i detta ords 
alldagli^a bemärkelse — för hela lifvet är ej omöjligt, så 
vida miss Elisabeth icke funnits. De insågo snart, att en 
fientlig hållning, skickligt dold under världsmannens för- 
bindliga mask, bäst anstod dem, och de iakttogo en väpnad 
neutralitet, hvilken m:r Hooker likväl ej tvekade att bryta, 
så ofta han ansåg med sin fördel förenlist. Att något annat 
än ett par artigt växlade stickord skulle blifva föjden af 
deras rivalitet förmodade ingen, men föregående afton hade 
den rödhårige dragonlöjtnanten gjort vissa antydningar, 
hvilka betydligt enerverade m:r Hooker. När löjtnanten 
märkte detta siöng han rent ut, distraherade därigenom sin 
medspelare ocn skrapade hem tjugutre pund på kuppen, 
ett väl behöfligt plus i hans magra sold. Och så fick m:r 
Hooker sina ögon öppnade för kontant betalning. Hvad 
så väl han som löjtnanten menade därmed är svårt att 
säga, säkert är dock, att m:r Hooker ansåg den €uidre 
hafva gjort sig en stor tjänst. Han sof ytterst illa den 
natten och hela dagen sökte han endast ett läsligt tillfälle 
att i sin ordning sjunga ut för m:r Strickland, men 
ett sådant fann han ej. Nu blef det honom omöjligt att 
vänta längre och när han i Stricklands sällskap hunnit 
fem steg från den lyssnande gruppen af damer och herrar 
började han med en af förbittring skälfvande stämma: 

— Ni är ... ni är .. . 

— Mår ni inte väl, Hooker, er ton är litet egendomlig. 
Skola vi tillskrifva värmen . . . 

— Ni är en fördömdt bakslug slyngel, det är nil Tror 
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ni inte lag marker, hvart ni vill komma med ert förb — e 
pladder Bakom min rygg? 

M:r Strickland biet mycket blek och hans underläpp 
darrade märkbart, men han betvang sin vrede. 

— Hooker, tillät mig göra er uppmärksam ^, att jag 
aldrig säger nä^ot bakom nägons rygg. För ömgt är det 



faktiskt ömkligt att säga ett ord bakom er rygg, den är 
för smal. Och nu, när ni vet det, skall jag girva er ett 
godt råd. 

— Jag undanber mig edra råd, Strickland. 

— M:r Strickland om jag får be I 

— Ah, ni . . . 

— Ni duellerar ju aldrig? 

— För er skull vore jag frestad att frängå mina vanor. 

— Var inte bamslis, det är lifsfarligt att slåss med 
mig. För er mors skull noppas jag ni tänker litet närmare 
på saken. Och när ni i morgon bedt mig om ursäkt, skall 
jag kanske förlåta er. 

— Jag bedja om ursäkt, ni fördömda narr! 

— Lugna er, Hooker, damerna komma hitåt. God 
natt! Svep täcket väl om er och tänk på hvad jag sagt! 
— M:r Strickland vände sin upphetsade motståndare ryggen, 
undvek behändigt de fruntimmer, som närmade sig, och 
gick fram till förste löjtnanten, hvilken stod i begrepp att 
skynda upp på kommandobryggan. 

— Är det inte ett fartyg, som syns där borta, löjtnant? 
frågade han artigt och pekade bort mot horisonten^ där en 
ljus prick lyste iram genom skymningen. 

— Har redan sett det, m:r Strickland. 

— Tillåter ni mig att följa er? 

— Mycket gärna. 

— Hvad är det för signaler, de ha uppe, Kaas? vände 
förste löjtnanten sig till norrmannen, när nan och Strick- 
land hunnit upp på kommandobryggan. 

Löjtnant Kaas kastade en snabb blick på Strickland 
och räckte sedan tigande den kikare, han höll i handen, 
åt sin förman. 

Denne hvisslade långdraget, då han en stund betraktat 
det främmande fartyget. 

^ — Hvad är det för en sienal? frågade i sin ordning 
Strickland, som märkt tredje löjtnantens menande blick. 

— Ah, ingenting . . . blott en liten upplysning, ljöd 
det undvikande svaret. 
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— Storm i sikte, inte sant? 

— Nåja, ifall ni lofvar att inte onoa damerna så . • « 
vi ftro på väg in i ett ovftderscentrum. Senast i morgon 
bittida nafva vi orkanen öfver oss. Vi bruka varsko hvar- 
andra sä där, det är alltid bra att på förhand veta hvad 
som förestår. — Har ni sett på barometern, Kaas? 

— Stod på 763 för en timme sedan. 

— Före ef t har den ramlat ned åtskilliga millimeter. 
— Varsko gubben, Kaas, men försiktigt, så att ingen 
märker något. 

— Behagar ni en cigarr, löjtnant? frågade Strickland 
lugnt — Genera er inte, den är ypperlig och jag har fem 
hundra till med mig ombord. — Alltså tidigt i morgon 
bittida, sade ni. Jag skall säga till uppassaren att purra 
mig före fyra. God natt! — Mar Strickland lämnade Kom- 
mandobryggan helt belåten med den upplysning, han er* 
hållit. En liten, treflig storm var just det albrott, han 
ansåg behöfvas, den skulle lifva upp passagerames dåsiga 
lifsandar. Under sin promenad öfver däcket kastade han 
en lång blick mot horisonten, bakom hvars hotfullt svarta 
dok morgondagens öde låg förborgadt Och därefter flögo 
hans ögon till det bläcksvarta vattnet, som kastades åt 
sidorna af »The Eagles» skarpa bog. — Det är Just, hvad 
vi behöfva, tänkte nan ännu en gång — det skall rycka 
upp oss, ty den här enformigheten börjar blifva fördömdt 
triCkig. 
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N&r in:r Strickland kl. fem följande morgon tr&dde ut 
ur sin hytt, fann han hvarje man af besättningen på sin 
post. Han tände lugnt en cigarr, drog ett par prötvande 
bloss och nickade belåtet, den smakade utmärkt Sedan 
företog han sig att inspektera fartyget, han förmodade, att 
det kunde vara ganska intressant just nu. 

Hvad han törst af allt lade märke till var hafvets 
orörliga, dödsstilla lugn och dess djupa, mörka färg. Därpå 
tyckte han sig känna, att luften var ovanligt tung att m- 
andas. — Nåja, orkaner inleddes väl med dessa små förebud. 

Besättmngen var nästan hemskt tyst och ofGcerame 
blickade vaksamma utåt i alla riktningar. ilLir Strickland 
gläntade på dörren till doktorns hytt och fann den värde 
gentlemannen ifrigt sysselsatt med sina förband^artiklar. 

— Hvad tusan nu doktor, väntar ni arbete? 

Han erhöll blott en otydlig grymtning till svar och 

S'ck nyfiken vidare. £fter en blick ned i maskinrummet, 
\i en hop halfnakna, sotiga gestalter arbetade i en kväf- 
vande hetta, styrde han kosan framåt fören. Han riktade 
i förbigående en fråga till en bredaxlad, rödskäggig matros, 
men erhöll intet svar. M:r Strickland fann situationen 
ofantligt spännande och beträdde fördäcket, intresserad af 
hvad nästa minut skulle medföra. 

Så snart han blifvit synlig från kommandobryggan, 
ropade någon därifrån ett par ord till honom. M:r Strick- 
land vände sig om för att fråga hvad man ville och i 
samma ögonbhck kändes det, som om han varit på väg 
att förlora andedräkten, och han famlade häpen efter ett 
stöd. Fartygets akter dök djupt ned i vågorna^ medan 
fören pekade mot höjden, så vred sig det stora skrofvet 



Digitized by 



Google 



18 

som en vågbalans och fören rände in i ett berg af hvitt 
skum, hvilket slungats upp liksom af en underjordisk erup- 
tion. M:r Strickland föll omkull, slös vänstra sidan mot 
ett härdt förem&l och kraflade sis sOnderoräkad och hufvudyr 

E& alla fyra tillbaka mot meilandäck. Det gick rundt i 
ans hufvud och han bemödade sig endast om en &ak, att 
spruta ut sä mycket som möjligt il det illasmakande hafs- 
vatten, som genom näsa och mun letat sie väg in i honom. 
— Hvad har ni på däck att göra? dundirade löjtnant 
Eaas, som stark och vig i tunga oljekläder sprang förbi 
honom. — Här går ni blott i vägen. JHåll er inne i hytten! 
M:r Strickland fann rådet godt och skvndade att lyda 
det Ehuru han ovedersägligen var en Både bildad och 
intellig;ent man, begrep han mycket litet af det som till- 
drog sis kring honom. Han erinrade sig, att han utkommen 
på fördäcket, tyckt sig se en hög v£^g rätt framför far- 
tyget Och hviul som mest väckt tians förvåning var, att 
väggen rörde sig, medan fartyget föreföll att stå alldeles 
stiUa, som om någonting med ens naelat fast det på samma 
fläck. Så ropade man på honom ocn i detsamma störtade 
väggen brakande ned öfver skeppet, lyfte fören, krossade . . . 
sopade bort . . . och allt detta under ett helvetiskt larm, som 
ej liknade något af det hans djärfvaste inbillning förmått 
trolla fram. Det egendomligaste var dock, att, imll någon 
bedt honom redogöra för tilldragelsen, han ej kunnat det. 
Han var icke rädd, endast öfverväldigad af det som 
skedde, och tagande säkert stöd mot dörrposten till en hytt 
föresatte han sig att begagna detta enastående tillfälle att 
göra iakttagelser. Ett par minuter efteråt hade han glömt 
sin föresats för att deltaga i uppträden, för hvilka han 
omöjligt var i stånd att finna skymten af en förnuftig be- 
vekelsegrund. 

Det suckade och knakade öfverallt Det väldiga skrofvet 
flög som en spån bland vågorna, hvilka i ursinnigt raseri 
kastade sig örver det medan stormens dån förtog hvarje 
annat ljud. Och med orkanen följde ett becksvart, ogenom- 
trängligt mörker, som likt en svepninglade sig öfver skeppet. 
Vig som en ekorre klättrade »The £agle> uppför en sJky- 
hög våg för att sekunden därpå halka utför dess andra 
sida och sedan ränna fören rätt in i ett annat vattenberg, 
hvilket hotade att begrafva allt och alla i sin famn. Sä 
var fartyget ute på andra sidan, klättringen vidtog ånyo, 
under det att propellern i vansinnig hast hvirfladé om i 
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luften, och de ftvettdrypande, sotiga gestalterna i maskin- 
rummet krOpo om hvarandra för att bota skador eller hindra 
nya att uopstå. Hvarje kommandorop röts fram med fulla 
lungor och stormen slukade det» innan det lämnat den 
kommenderandes läppar. Befäl och manskap handlade af 
instinkt eller vana. En hvars till det yttersta ansträngda 
hj&rna sade honom hvad som borde göras, och enhvar ut- 
förde det blixtsnabbt och med öfvermänskliga krafter. 

Passagerarne hade störtat ut ur sina kojer vid stormens 
oväntade anlopp. Damer, som dagen förut skulle rodnat 
af blygsel öfver en slarfyigt fästad rosett eller en oknäppt 
kängknapp, visade sig i lätta nattdräkter, och gentlemän, 
med eljes oklanderlig hållnings betedde sig sämre än ga- 
miner frän fattigkvarterens smutsigaste gränder. Hytt- 
dörrar slogos upp på vid gafvel och blottade hemligheter, 
som under andra lörhAllanden varit mycket intressanta i 
denna omgifning, men om hvilka ineen nu tog den minsta 
notis. Damerna voro nervösa, kavaljererna förundrade, åt- 
minstone sökte en hvar inbilla sina närmaste grannar att 
någon annan grund ej fanns till hans besynnerliga hand- 
lingssätt. Men bakom förvåningen låg skräcken jpå lur, 
och när de ej voro förvånade längre, kröp rädslan fram ur 
hvarje vrå, högg sina skarpa klor i deras själar, tog deras 
sinnen till fånea så fullständigt, att en förnuitig tanke snart 
ej längre r3rmaes i de öfverretade hjärnorna. 

Så blef det oväntadt en kort paus i helveteslarmet 
kring skeppet. Kvinnornas hysteriska gråt tystnade och 
de vettskrämda passagerames olickar ljusnade. 

— Är det slut? hviskades af tjugu munnar på en gång. 

Svaret kom i ett formligt tjut af rädsla, paniken var 
öfver människorna ombord. 

Skeppet vräktes oförmodadt på sidan, som om det 
varit på väg att kantra. Orkanen, hvilken endast hämtat 
krafter till ett nytt anlopp däremot, föll öfver det, och 
vågomas dån mot skrofvet ljöd likt centnertunga hammar- 
slag Då en ofantlig likkista. 

Så reste sig tartyget doft suckande upprätt. De män, 
som hade nog sinnesnärvaro därtill, hjdpte kvinnor och 
barn på fötterna igen och besättningens tortviflade kamp 
mot elementen fortsattes oafbrutet 

Mellandäcks- och salonespassagerarne blandades om 
hvarandra. Bam gräto och kvinnor snyftade öfverallt. En 
gammal, katolsk präst, hvithårig och mager, en af dessa 



Digitized by 



Google 



20 

som födas gubbar och dö barn, kröp fram ur en vrå och 
började bedja högt. En hop af de irländske utvandrarne 
föllo pä knä kring den höga figuren med sina af tro och 
kärlek lysande ögon. De hörde ej ett ord af hans bön, 
men de förstodo hans mening och funno tröst i hans åt- 
börder. Boskapskungen frän Australien glömde affärer och 
smink, kröp pä alla fyra till de fattiges krets och deltog 
för första gängen pä trettio är varmt och innerligt i en för 
honom främmande relirionsbekännares bön. En elegant 
dam, som förgätit att Knäppa igen srtt sidenlif kring sig, 
svimmade och lämnades att ligga utanför sin hytt, dit 
ingen ens tänkte pä att bära in henne. Ett litet barn föll 
omkull och nägra karlar snafv^ade öfver dess kropp. Half- 
krossadt och med en bruten arm slungades det i famnen 
på en kvinna, som antogs vara dess moder. Ingen hade 
tid att tänka pä sin granne, den, som lyckades hälla sig 
upprätt, var för lycklig däröfver. 

Plötsligt arbetade sig en sotsvart, svettdrypande man 

fenom hopen, som samlats i lovarts mellandäcKsgäng. En 
vinna, hvilken kom i vägen för honom och ej hann undan 
fort nog, knuffades brutalt åt sidan, en karl sparkades mot 
närmaste vägg. Mannen kom fram, äntrade upp för trappan 
till kommanoobryggan och skrek några ord i befälhaiva- 
rens öron. 

Ett par passagerare, hvilka någorlunda bibehållit sin 
sinnesnärvaro, hade känt igen förste maskiningeniören och 
följde honom oroligt med ögonen. När han kom tillbaka, 
fattade de tag i hans kläder för att fråga hononi, om något 
var på färde, ty nu antog hvarje småsak jättelika propor- 
tioner i deras ögon. Ingeniören slet sig lös, rusade mot 
maskinrummet och ville ned däri, men möttes af en hop 
eldare, som flydde upp pä däck. Han utdelade några väl- 
riktade knytnäfsslag till höger och vänster men drogs bort 
från nedsangen, genom hvilken en het, kväf vande imma 
strömmade fram ^er de flyende. 

M:r Strickland var honom hack i häl samt flämtade 
frani en fråga. För stormens tjut hörde han icke mycket 
af svaret, men dodc tillräckligt för att fatta, att en ny fara 
hotade. 

— . . . spruneit . . . ventil ... vi gå åt h-^te ... 

Sedan störtaoie ingeniören åter mot maskinrummet 
En eldare, som nyss erhållit ett blått öga af honom, ville 
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hindra f&rmannen, men denne vräkte undan karlen och dök 
ned i de uppvältrande ängmolnen, ropande: 

— Det finns nä^on kvar där nere. 

Orkanen tilltog i styrka. Den tycktes ana, att skeppet 
blifvit säradt i den ojämna striden och angrep det sam- 
tidigt frän alla sidor. Lovarts reling bräcktes frän stäfven 
till mellandäck, tvä räddningsbätar spolades öfver bord och 
en matros släpades med benen brutna in till doktorn, som 
hade full sysselsättning med att dela ut styrkande droppar 
till likbleka män och af rädsla halfgalna kvinnor. Tre 
timmar efter stormens början gjorde propellern sitt sista 
slag. >The Eagle» dref redlös för vina och vägor. 

Men just då började ocksä passagerarne lugna sig 
något Deras fruktan hade varit lör stor att räcka länge, 
och när ingenting mer hände, betraktade de hvarandra med 
litet gladare blickan Efter otroligt arbete och sedan två 
man olåst öfver bord, lyckades man få stormseglen till- 
satta* Ett par passagerare hurrade, då de modiga sastarne 
äntrade ned från sitt farliga företag och på mellandäck 
gjordes ett par svaga försök att inleoa ett samtal. 

Under tiden rusade fartyget med svindlande fart rätt 
söderut. Passagerarne hunno knappt tänka på annat än 
att hålla sig fast, där de stodo eller sutto, officerare och 
besättning med ögonen inflammerade af saltskum gjorde 
allt hvad göras kunde. I maskinrummet arbetade ingeniörer 
och eldare oförtrutet pä att täta den skadade pannan och 
under tiden dref »The Eagle» endast stöttad af sina storm- 
segel vidare öfver det upprörda hafvet Den gamle prästen 
hade slutat bedja, när nans ord ej längre hördes rör vin- 
dens dån; i stället hade han tagit upp en psalm, i hvilken 
män, kvinnor och barn instämde. Emellanåt stego tonerna 
mot höjden och öfverröstade stormens hvinande, så högg 
den tvärt af melodien och dess tjut vrålade en hemsk refräng. 
Men människorna funno tröst i att höra sina svaga stämmor, 
de glömde faran och sin egen rädsla. 

En hel dag fortfor detta kringdrifvande på det upp- 
rörda hafvet och natten föll in med mörker ocn mist. 

— Det är nog flera än vi ute i det här vädret, röt 
kaptenen och på hans befallning tändes alla lyktor ombord. 

På att sofva tänkte ingen, ehuru de flestas lemmar 
värkte af trötthet. Under mellandäcket höllo andra och 
tredje klassens passagerare sig samlade krins den katolske 
prästen, som outtröttlig baa och sjöng, rastor Morris 
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gjorde några svaga försök att konkurrera, icke att bistå 
honom, men den neliea romerska kyrkan triumferade full- 
ständigt öfver den relormerta, dess representant var ej en 
dylik situation vuxen. De latinska orden och den magra, 
knotiga gestalten draperad i sin svarta kaftan, utöfvåde en 
fasdnjsrande verkan på kvinnorna så väl som männen. 
De hade alla trott sig känna benrangelsmannens kalla ande- 
dräkt på sina kinder, och fastän de ansågo den värsta 
faran vara öfverstånden, fruktade de dock, att döden på 
orkanens mörka vingar red bredvid fartyget. 

I röksalongen sutto ett dussin äldre män. Deras glå- 
miga ögon och nervöst snabba rörelser utvisade, att deras 
noiod för länee sedan blåst bort, men de sökte likväl visa 
sig obesvärade, deras bildning och samhäUsställning ålade 
dem detta. 

— Nu är det insenting farligt längre, sade boskaps- 
kungen för minst tionde gången på en halftimme. 

De andre nickade och sträckte på sig men föUo åter 
ihop, så snart det hven litet starkare än vanligt utanför. 

Boskapskungen skrattade fånigt och snoppade en cigarr 
i orätt ände. Sedan nedlade han hela sin energi på att 
.isticka den i munnen, men misslyckades fullständigt. Då 
tvingade han sig att skratta på nytt och såg sig omkring 
med en min, som om han höfligt velat bedja om' ursäkt 
för sin tankspriddhet och sade. 

— Vi borde allt gå och lägga oss, det har varit en . . . 

— Ja visst, ja visst, afbröto alla de andra, utan att 
någon rörde si^ ur stället. 

Klockan tio på aftonen var det beekmörkt och ännu 
klungades >The Eagle> framåt af en storm, hvars ursinne 
snarare till- än aftagit. Ungefär vid ett-tiden inträffade kata- 
strofen. 

Från ofvan till nedan skakades skeppet af en våldsam 
stöt. Fockmasten störtade brakande omKuU och en för- 
virrad mängd spiror och trasigt tågvirke breddes ut på föjr- 
däck. En räddningsbåt krossades i smulor och lik en lef- 
vande varelse dödstrött efter en ojämn kamp mot allt och 
alla vacklade »The Eagle» från den ena sidan till den andra. 
Och öfver hela detta ofattliga kaos besrafvet i natt och 
mörker och stormtjut höjdes ett vildt, fasansfullt skri ur 
fyrahundra af skräck onaturligt utvidgade strupar. 

Ingen frågade hvad det var. Alla anade det. 

Midskepps gapade ett två meter bredt hål i skeppets 
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skrof och i lä dref ett stort, svart föremål bort, ett redlöst 
fartyg, hvars bog bökat sönder >The Eagels» in&lfvor och 
lälitit njflrtat ur dess kropp. 

Hufvudstupa flydde människor bort mellan bräckta 
däcksbalkar odi böjda plåtar, medan ett helt haf störtade 
in genom det gapande såret, kväfvande männen i maskin- 
Tummet och fyllande skeppet. 

£tt par signalkanoner aflossades, men de skarpa smäl- 
lame enaast ökade den vanvettiga skräck, som på kortare 
tid än en sekund blytung faUit öfver passagerarne och 
hotade att klämma sönder dem i sitt famntag. Officerare 
och matroser skyndade till de platser, där deras hjälp 
syntes mest af nöden, men bland den vettskrämda män- 
fuskohjorden, hvilken vräktes hit och dit som i yrsel, voro 
mäns krafter gagnlösa. En båt firades ned och genast 
tumlade en oordnad massa, som förlorat all förmåga att 
tänka redigt, öfver relingen, ned däri . . . framför . . . bak- 
om . . . bredvid . . . nödrop . . . hjärtslitande skrin . . . ^råt 
. . . flämtningar ... ett enda virrvarr af kroppar, hvilka 
förtvifladt kämpade för — de inbillade sig det — lifvet . . . 
S& vräktes båten häftigt mot skeppet, bordläggningen bräck- 
tes och femtio vrålande, ursinniga galningar dränktes, innan 
^n af dem hunnit fatta, hvad som försiggick eller hvåd 
de själfva gjort. 

— Till de andra båtarne! tjöt en halfrusig karl. 

Icke en af de kringstående hörde hans ord, men de 
/så^o honom springa tillbaka mot mellandäck och de när- 
maste följde honom. Andra märkte dem rusa framåt och 
så slog hela skaran in i samma riktmng. Kvinnor och 
barn trampades ned, några snafvade öfver ett hinder, flera 
föUo öfver dem och en hänsynslöst vild kamp med knifvar 
och knytnäfvar uppstod plötsligt utan att de stridande visste, 
hvarför de slogos så rasande. Så arbetade sig några ut ur 
villervallan, striden upphörde och alla började ila tillbaka 
åt samma håll, hvannrån de kommit. De sprungo om, 
öfver, förbi hvarandra, människor trampade på människor, 
rusade i feberaktig ångest än hit, än dit, klättrade, rullade, 
vältrade, grepo med händer och tänder, beto, sparkade, 
sleto, medan stormtjut, nödrop, svordomar och böner skållade 
i hvarje riktning. 

Fåfängt sökte de besinningsfulla hejda yrseln. En 
officer, som ville bringa reda i förvirringen, sårades af ett 
knifstygn och stupade blödande samt blef liggande. 



Digitized by 



Google 



24 

— Här finns gin, skrek en drucken matros och rullade 
ett fat brännvin framför sig. 

En flock karlar störtade skränande mot honom^ botten 
slogs ur fatet och en svartmuskig sjöman dök med hela 
huivudet ned i brännvinet. Det blef ett vildt tumult med 
svordomar och hurrarop, det föreföll, som om männen endast 
sträfvat efter att s& fort ske kunde blifva rusiga. 

Oredan trotsade all beskrifning. Den hufvudlösa rädsla, 
som på nytt gripit omkring sig, slungade allt i ett formlös 
kaos, plånade ut individens viljekriut och tankeförmåjga, 
gjorde hvar och en med namnet människa till någonting 
underordnadt, betydelselöst, som tvingades att blindt följa 
med eller trampas ned. Allt det onda och dåliga i hvarje 
natur drefs som af en plötslig inre eruption ohöljdt fram 
i ljuset och uselheten nrade under själfbevarelsedriftens 
mask en fasansfull orgie. De som redan beredt sig på 
döden och lofvat sis att modigt se sitt öde i ögonen ända 
till slutet, glömde föresatsen och sig själfva, de släpades 
med, jagade af den ursinniga skräck, som blixtsnabbt skapat 
om dem till vilda djur, hvilka blott önskade bitas, slå och 
rifva. 

Då hördes oväntadt ett dånande maningsrop under 
kommandobryggan. 

— Låtom oss bedja! 

Stående på ett par lådor syntes den gamle prästen 
högt öfver den larmande massan. 

— Låtom oss bedja! sade han för andra gången. 

De höjda händerna sänktes långsamt, de gapande 
munnarne sväljde den hädelse, de ämnade slunga ut, och 
hopen tystnade, kufvad af det underligt stora i gubbens 
djärfhet att befalla öfver dem, som icke ens fartygets befäl 
förmådde hejda. Och det låg äfven något ovanOgt i den 
gamles uppträdande. Den fattige laiidtprästen, som följt 
sin okunniga församling på vig till ett främmande låna, 
d£^ör att potatisskörden slagit fel hemma i Irland och 
som likt ett barn vandrat fram sextio långa år utan att 
förstå något af världen, växte den sista timmen af sitt lif 
till en hjälte. Hans brinnande tro gaf honom styrka att 
glömma det närvarande för ett kommande, af hvifket han 
noppades allt. 

Det ursinniga larmet förbyttes i stel undran och kom 
den hastigt inträdande tystnaden att kännas dubbelt hemsk 
och tryckande. Och när han började tala verkade den 
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trötta, milda stämman med sin spröda klang, påminnande 
om en tunn men genomträngande fiolton, tröstande på de 
af skrämsel utmattade sinnena* Och det underligaste af 
allt, som om den endast väntat denna signal, upphörde 
stormens tjut med ens, blott på afstånd mmlrade den hot- 
full och vred, innehållande en påminnelse om, att nu var 
hvarje hopp om räddning ute. 

— Hvad äro väl vi människor, att vi yfvas så stort 
öfver oss siälfva? började den gamle. Ocn svaret kom 
strax, högtioligt och förkrossande. — Intet — intet — intet. 
I den allsmäktiges hand väga vi mindre än det stoftkorn, 
stormen bär milslånga sträckor på sina vreda vingar. På 
en dag kan ett helt århundrades verk göras. om, på en 
minut träder människan ut ur lifvet och m för den eviges 
stränga anlete. Den minuten är nu inne . . . 

— Vräk ned gubben och låt oss dricka! . . . 
Prästen vände sig icke ens åt det håll, h varifrån den 

rusiges röst ropat sin maning till kamraterna, och hans 
orubbliga lugn imponerade mer än befalhiingar eller hotelser. 
Det blef åter tyst och han fortsatte. 

— Det sä^er jag eder alla, alla. Det är icke Guds 
vrede, som tager från oss det käraste vi äga, våra lif, 
det är hans outgrundliga barmhärtighet, som för oss till 
det enda säkra målet. Ty hvad Gud allsmäktig företager 
sig med oss, det sker alltid till vårt bästa. Låtom oss 
därför i våra hjärtan stämma upp en lofsång till Honom, 
som ensam förtjänar tack och pns ehvad som sker. Och 
hvad värde äger väl den korta stund, som återstår af ett 
lif, för hvilken ingen kan gå i borgen, att det bUfver till 
gagn för oss eller andra. Tanken på timmermanssonen 
frän Nazaret, han som hundrafaldt genomgick det, hvaraf 
en ringa del nu förestår oss och som likväl med glädje lät sitt 
lif för det bedrägligaste af allt: att finna tacksamhet och 
tro hos människor. Tanken på hans moder, den heliga 
jungfrun, som grät och våndades yid foten af korset och 
som med kropp och själ deltog i hans outsägliga lidanden. 
Människor, nej, barn tanken på detta och I skolen finna, 
att vi stå inför någonting så oändligt litet, fastän det för 
oss ser ut som det största af allt, att . . • 

— Det är rätt, pastor, sysselsätt dem i fem minuter till 
och vi' skola göra hvad göras kan, ropade fartygets befäl* 
hafvare glad öfver den njälp, som oväntadt lämnats från 
ett håll, där han minst af^allt väntat bistånd. 

PwraäMti, 4 
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Hvad icke de rusiges skrik^ förmått och icke heller 
skräcken Åstadkommit gjorde detta i all sin välmening okloka 
afbrott. En endas stämma jämte prästens skingrade för 
trollningen, som bundit alla dessa sinnen. Prästen hann 
icke mer än säga: Lätom oss bedja, pA det att vi med rena 
sinnen och oskuldsfria hjärtan mä träda fram för Hans 
tron denna morgon. Pater noster, qui is in coelis . . . 

— Han ljuger! Till båtarne, till båtame! ljöd det vildt 
från flera munnar. 

— Herre förlåt dem, ty de veta icke hvad de göra! 

— Han har rätt, den eamle där borta, det är ute med 
oss, sade m:r Strickland allvarligt till m:r Hooker. 

— Tror ni? stammade dollarsprinsen likblek. 
Strickland höjde otåligt på axlarne. 

— Han lyckas inte nålla dem lugna en half minut 
till och sedan . . • jag undrar hur långt det är till botten 
här. — Ah, se så, ansträng inte edra ögon, land är minst 
hundra mil aflägset och något annat fartyg finns ej i när- 
heten. -— Jo jo, Hooker, det här lär oss, hvilka pygméer 
vi dock äro. — Han snoppade en cigarr med tänoema, en 
vårdslöshet, till hvilken m:r Strickland under vanliga för- 
hållanden ej skulle ejort sig skyldig, och tände den med 
en af sina stormstickor, hvarpå han återtog: — Det är 
hårdt, att hafva lärt sig all lifvets vishet, när man ej län^ 
kan draga någon nytta däraf. Men det är ju så vanligt 
— Vill ni inte hafva en cigarr? 

M:r Hooker stirrade förundrad på mannen bredvid sig 
och gjorde ett misslyckadt försök att dölja sin rädsla. 

— Kan . . . kan ni lefvapå ... på den tron? hickade han. 

— Lefva? — Det behöfs ju mte nu, men i värsta fall 
får man försöka dö på den. — Och så, Hooker, lofva mig 
att göra allt för miss Elisabeths räddning! Vi äro ju gentle- 
män och icke djur, som de där druckna stackarne. 

— Miss Elisabeth ... ja ja! Hvart går ni, Strickland? 

— Jag skall bedja gubben där borta välsigna mig! 
Och så tänker jag försöka läsa en bön ; jag har mte gjort 
det, sedan jag var ett litet barn. 

M:r Hooker stödde sig flämtande mot endäckbalk; för 
honom voro den andres ord obegripliga. 

Mr Strickland mönstrade honom utan ett försök att 
dölja sitt medlidsamma leende. 

— Som ni vet är religionen vårt sista nödankare, vi 
äro ju ändå ingenting annat än människor, sade han och 
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vAnde in:r Hooker ryggen. Tre steg dArifrän stötte han 
emot en man, hvaro skälfvande hAnder besinningslöst erepo 
kring hans arnL — Ah, Ar det ni, pastor Morris? Hvad 
nu» darrar ni? Ni har ju er tro. 

— SkArata icke i detta öeonblicki kved pastorn hj Alplöst. 

— Det Ar inte skAmt, det försAkrar jag. Det var all- 
var, men jag ber om ursAkt, jag glömde tiU hyem jag talade. 
-- Han lösgjorde sig från pastorns krampaktiga grepp kring 
sin arm och banam sig vAg fram till den gamle prAsten. 
-^ VAlsigna mig! bad han allvarligt — ty ni har lArt mig 
att tro föder tro. 

PrAsten höjde sina hAnder öfver mannen framför si^ 
och mumlade ett par ord, hvilka ohörbara drunknade i 
ovAsendet rundt omkring. 

Dä ljöd det sista skArande nödropet frän hundratals 
munnar: 

— Fartyget sjunker! 

Man hade vAntat och hvilat ut, paniken svAngde pä 
nytt sitt gissel öch allt annat öfverröstades af det vilda 
skriket 

— Fartyget sjunker! 

Mr Strickland sprang upp. Han trodde icke längre pä 
nå^on räddning, men han ville Åtminstone dö sä nära miss 
Elisabeth som möjligt. Nästa sekund vAltade femtio tju- 
tande galningar öfver hans kropp. Han slog tinningen mot 
en hvass kant, slöt ögonen och svimmade, mumlande. 

— Icke ens det fick jag, ödet Ar mycket härdt — 
ibland. 

Sedan fanns han icke mer, m:r Hugh Strickland var 
utplanad ... allt som äterstod var nägonting som liknade en 
lifiös människokropp, sparkad ät sidan, och pä en ljus fläck, 
belyst af en röd lykta, syntes en blodig bana, som ännu höll 
en brinnande cigarr mellan de stelnade fingrame 

Skrämda af bullret och skriken hade mrs Devereux 
och miss Elisabeth lämnat sin hytt omedelbart efter sam- 
manstötningen och ffenast bortförts af massan, som vältrade 
förbi. Modrens gälla nödrop drunknade i oväsendet, när 
dottern slets ifrän henne. Hon säg ingenting annat än en 
liten späd hand, som vinkade längt borta bland bruna och 
svarta näfvar, sedan försvann Afven den. 

Miss Elisabeth dref omkring som ett halmsträ pä ett 
upprördt haf, törnande emot ett utskjutande hörn och trodde 
att hon skrek högt; om hon gjorde det, visste hon ej. Den 
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besinningslösa rädslan smittade henne^ Hon kände, att 
hon ^orde något utan att fatta hvad det var, och att hon 
uppbjöd alla sina krafter för att streta emot, utan att be 
gripa hvarför. Sä kom hon ut pä fördäck till hälften buren, 
till hälften gäende, tumlade omkull, trampades och slöt 
ögonen — för alltid, var hennes enda rediga tanke. Se- 
kunden därefter lyfiade någon upp henne och en stadig 
stämma sade tätt intill hennes nacke. 

— Lugn! Eljest går allt på tok. 

Hon öppnade ögonen, förundrad öfver att det verkligen 
fanns en människa^ som brydde sig om henne, och märkte, 
att räddaren var den långe, norsKe löjtnanten. Ängsligt 
klängde hon sig fast vid hans arm, men med en behändig 
rörelse skakade han henne från sig och hon tyckte sig 
höra, att han ursäktande sade. 

— Miss, det finns flere hundra passagerare ombord. 
Han såg sig sökande omkring i nopen, som tränedes 

bredvid dem i en vanvettig kapplönning för att hinna fram 
till en räddningsbåt, som man ändUigen lyckats få i vattnet 
utan att den slagits sönder. 

— Lind! ropade löjtnanten i kort kommandoton till en 
matros — du bistår fröken här. 

Matrosen yttrade motvilligt någonting, som försvann i 
bullret. 

— Inga invändningar, fortsatte löjtnanten skarpt och 
tillade sedan medlande. — Det är en ära att tillåtas hjälpa 
miss Devereux. — Och då han ännu tyckte sig läsa en 
viss tvekan i mannens anlete, återtog han bedjande. — Du 
gör oss alla en stor tjänst. Lind. Seså, lofva att försöka 
allt — Och med en vinnande åtbörd räckte han matrosen 
handen. 

Karlen stirrade först litet öfverraskad på sm förman, 
därefter fattade han med ens dennes mening och svarade. 

— Låter det så, löjtnant, då ska' Karl Lind göra hvad 
på honom ankommer. •— Hans stora näfve slöt sig ett 
ögonblick hårdt kring förmannens, löftet var gifvet, och. så 
ställde han sig beskyddande bredvid miss Elisabeth, medan 
löjtnanten störtade in i vimlet för att söka bringa litet ord 
ning i detta kaos. 

— Kvinnor och barn först! röt han. Masta ögonblick 
försvann den resliga gestalten i en massa armar, hvilka 
hotande höjdes mot honom. En revolver knallade två 
gånger, en kör af nödrop, tjut och förbannelser svarade, 
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sedan bröt sig officern slagen och blödande ut ur hopen 
och arbetade sis fram till kommandobryggan. 

— De hunaarne ha kommit öfver brännvin. Hvad ar 
att göra, kapten? 

— Dö som män, ingenting annat 

Miss Elisabeth stödde sig darrande mot matrosen vid 
sin sida. Hon ansträngde sig till det yttersta för att sluta 
ögonen och slippa se, men fasan tioduoblades, dä hon blott 
hörde. För att på något sätt tvinga sig till annan tanke- 
verksamhet, sökte hon granska den räddare, ifall räddning 
var möjlig, slumpen kastat i hennes väg. Hon såg en 
krans gulrödt, borstigt skägg kring ett väderbitet ansikte 
och i detta ett pBx små vänuga ögon, hvilka spändt blic- 
kade in i den hejdlösa kampen icke för lifvet, utan det de 
kämpande ville undvika: döden. 

— De äro galna allesamman, sade mannen utan att 
rösten darrade det minsta, endast som om han konstaterat 
ett obestridligt faktum. — På det här sättet gå vi i putten 
hvarenda en. 

Långt efteråt förundrade sig miss Elisabeth öfver, att 
hon klarast af allt denna ohyggliga natt mindes iust dessa 
få ord och att mannens högra hand var tatuerad med ett 
blått ankare och däröfver tvänne i kors lagda flaggor. 

Strax efteråt tog han ett kort steg tillbaka, höjde 
handen och fällde med ett väldigt dråpslag vid tinningen 
en karl, som bliiid och döf för allt störtade rätt emot henne. 

Hon skrek till, då den slagne hälft vanmäktigt grep 
efter hennes klädning, och var nära att falla. 

— Inga dumheter, miss, sade matrosen med kärf vän- 
lighet. — Ska' en helskinnad komma ut ur det här, igäller 
det först å' främst att stå på benen. Och så ska' ni inte 
ta[ mig i armarne, dem behöfver jag fria för att kunna hålla 
mitt löfte. 

Omedelbart därpå grep han henne om lifvet och bar 
henne springande mot mellandäck. Hon begrep ingenting 
af det, som skedde, utan lät honom föra bort sig. Deras 
väg ^ck förbi nägra spridda grupper, bland hvilka ingen 
gsl sig tid att tänka på dem. 

— Det var tur lör oss, miss, att jag har goda ögon, 
flämtade matrosen andfådd och så shingade han henne 
handlöst i en joUe, som gled utför däfverternas linor med 
^an fart, att hon hisnade. 

— Hvad dj — n har kvinnan här att göra? röt en ilsken 
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röst och en annan, litet lugnare* svarade brådskande. — 
En mer eller mindre bet]rder ingenting. Skynda er, karlar, 
innan några fler hinna hit I 

Miss Elisabeth m&rkte ett par våldsamma krängningar, 
kände saltskum i sitt ansikte och sä skrek någon trium- 
ferande: 

— Bär af I 

I detsamma gick solen upp. Ett flammande rödt klot, 
som ibland skymdes bort af en vågtopp, för att sedan så 
mycket klarare belysa nattens förödelse, höjde sig i allvar- 
ligt majestät. 

Utan att ännu fatta det minsta såg miss Elisabeth sig 
häpen omkring och faun, att hon låg på botten i en båt 
bland ett balft dussin män, hvilka af alla krafter arbetade 
att komma så långt som möjligt från ångaren med den 
joUe, som stulits från de nödställda. 

Till tre fjärdedelar sjunken gungade »The Eagle» tio 
famnar från dem och den vilda kampen, som enoast på- 
skyndade undergången, rasade lika häftig på dess fördäck, 
hvilket redan befann sig i jämnhöjd med vattenytan. 

— Det var min själ i sista minuten, sade en af män- 
nen, hvilka ägde nog mod att yttra sig i denna stund. 

En efter en upphörde de andra att ro och blickade 
tillbaka mot fartyget, som redlöst vacklade hit och dit. Ett 
par skarpa ögon om bord upptäckte i morgongryningen 
jollen, som sträfvade utåt på liafvet, och en kör af smä- 
delser ljöd bakom de flyende. 

— Sådana hundar, knotade en grof basröst — hällre 
än de unna oss ett par timmars längre lif, skälla de för 
att vi inte frivilligt göra dem sällskap till botten. 

— Hal ut! 

Männen lutade sig öfver årorna och jollen dansade 
fram mot det, de hoppades vara räddningen. 

Men bakom dem sjönk »The Eagle» långsamt och obe- 
vekligt. På kommandobryggan syntes kaptenen och fyra 
officerare med blottade hufvuden stirrande rakt fram mot 
solen, som obarmhärtigt sade dem, hur oåterkalleligt de 
voro förlorade nu, när stormen upphört, och på fördäck 
krälade en hop dömda människor knng den gamle prästen, 
som alltjämt stod upprätt och bad. — Då reste sig plötsligt 
stäfven högt upp, medan aktern gräfde ned sig i böljorna. 

Åndtligen lyckades miss Elisabeth sluta ögonen, men 
blott för att genast öppna dem på nytt Hon stirrade, så 
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att det värkte i dem, anstr&ngde hjärnan till det yttersta 
och såg frågande från den ene till den andre. D&r »The 
Easle» nyss flutit fanns ingenting annat än en mängd 
spillror och några förtviflade, som utan hopp om framgång 
kämpade för ett par minuter till af lifvet Då begrep hon 
och töU baklänges med händerna för ansiktet 

— Min mor . . . min mor . . . 

— Tig, kvinna! 

Och jollen flög på sin brådskande flykt fram öfver 
vågor, krusade af en frisk morgonbris, medan männen 
spände muskler och senor, så att svettdroppame pressades 
fram på deras böjda nackar. 
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Tolf timmar hade s&kert förflutit, innan miss Elisa- 
beth vaknade ur sin svimning, ty det var äter natt, när 
hon slog upp ögonen. Hon läg frusen och genomvät längst 
framme i jollens för och sökte reda sina likt en härfva hop- 
trasslade tankar, men fann ingenting annat än en ängslig 
fråga: hvad har egentligen händt? 

Hon var för trött att anstränga sig och sökte förgäfves 
ett svar. Hennes hufvud föll tungt tillbaka mot en planka 
och hon låg orörlig fången i ett slags dvala, som hindrade 
henne att tänka, men lät henne under de hafslutna ögon- 
locken se en hop skugglika gestalter liksom hon ocksä 
hörde deras stämmor. 

— Hvem släpade kvinnan med sig? frågade buttert 
en man länsst akterut 

— Lind, svarade en annan enstafvigt 

— Löjtnant Kaas befallde mig . . . 

— Befallde, fräste den förste talaren. — Hvem f-n 
frågar efter befallningar, när ... 

Han stannade tvärt och miss Elisabeth kände en brän- 
nande smärta, icke öfver att vara föremålet för detta egen- 
domliga meningsbyte, utan öfver den dystra tonen i såväl 
frågor som svar. 

På samtalet följde en isande tystnad, endast störd af 
det ljud, som frambringades, när en våg plaskande splittra- 
des mot jollens akterstäf. En tidrymd — kanske en kvart, 
kanhända en timme, rann bort, sedan sade någon: 

— Ingen vet således, hvar vi befinna oss? 

Något svar följde ej och den vresiga tystnaden bredde 
sig vältaligare än alla nej i världen på nytt öfver båten, 
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öfver männen och kvinnan d&ri. Samma långa eller korta 
tidrymd gled undan, därpå bröt någon häftigt ut: 

— flur i h — te kunde ni, mr stewart, glömma kom- 
passen? 

— För min del finner jag det ännu sämre, att ni glömde 
en ankare vatten, föll en annan in och alla de böjda ge- 
stalterna sprutto till, ty det låg hot i stämman. 

— Jag glömde ingenting, svarade en grumlig röst. — 
Hvem som helst af er hade nog orkat rulla fram . . . 

Fortsättningen följde ej. Röstens ägare insåg förmod- 
ligen hur enfaldigt det var att gräla om en sak, som det 
ej längre stod till att hjälpa. Sandkornen i ödets timglas 
föUo ett efter ett, tystnaden sänkte si^ åter obarmhärtigt 
tung öfver joUen och människorna dän. Men i den kvafva 
luften låg någonting tryckande och elakt, någonting, som 
födde vraia och stygga tankar och som närde dem med 
hat och ondska. Ocn alla måtte hafva känt det så, ty 
icke en vågade dra^a ett häftigt andedrag, det var som om 
han fruktat att dängenom fästa de andras uppmärksamhet 
på sig. 

När nästa dags morgonsol höjde sig ur hafvet, kände 
miss Elisabeth, att hennes nerver återvunnit det mesta af 
sin forna spänstighet. Hennes kläder voro fullkomligt torra 
och i hela kroppen spred sig en välgörande värme, som 
gjorde det lätt att andas. Den domning, hvilken liksom 
utplånat tjugufyra timmar af hennes lif och dragit ett svart 
streck öfver dem, vek för ljuset och värmen, men med det 
nya vände äfven tankame tillbaka och minnet vaknade. 
I ett nu stodo fasorna vid fartygets undergång för hennes 
inre syn. Samtidigt erinrade hon sig den förlust, hon lidit 
och började gråta. Vid ljudet af de svc^a snyftningarna 
blef det om möjligt ännu tystare i joUen. Männen väcktes 
ur sin dolska slöhet och sågo skyggt frågande pjå hvarandra. 
Ingen af dem begrep dock, hvarför hon grät just nu. Till 
slut hostade någon lätt varnande, och karlen, som satt 
henne närmast, vände sig trögt om, sägande: 

— Gråt inte, miss! 

Hon hörde orden, men smärtan härskade så enväldigt 
öfver alla hennes sinnen, att hon ej äfven om hon velat 
det kunnat göra honom till viljes. 

— Ja, ja, återtog han och hans ton ljöd beskyddande, 
som om han på något sätt trott sig stå i ansvar for henne 
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— det ä' svårt, förstår sig, men nu har det en gång skett 
å' kan inte ändras. 

Miss Elisabeth tvingade sig att svälja tårarne, satte 
sig upprätt på båtens botten och fräjjade, ehuru hon på 
förhåna kände svaret: 

— År ingen . • • ingen mer än vi räddad? 

Mannen vände sig tvärt om, så att hon ej såg mer än 
hans solbrända nacke och det brunröda håret under mössan. 
Hon tog hans envisa tigande för hvad det skulle vara: 
ett nej, och hon märkte, hur ^åten på nytt steg upp inom 
henne. Då mindes hon hastigt, att just han var hennes 
räddare, ifall detta var räddningen, ocn sade sakta, nästan 
blygt: 

— Förlåt mig, jag har ännu inte tackat er. Ni hjälpte 
mig . . . ^ 

— Just ingenting att tacka för, afbröt han vresigt och 
utan att vända sig om. 

Miss Elisabetn såg frågande i>å hans breda rygg. 
öfver hans tvärhet kände hon sie ej stött, ty hon anade, 
att hennes ord ej voro dess orsak. Och med ens föll en 
kväljande ångest öfver henne. Hvarför sutto männen som 
fastspikade vid sina platser, hvarför sade ingen af dem ett 
ord? Hon sjönk i dåsig trötthet tillbaka mot stäfven och 
allt hvad hon fann på att göra, var att förundra sig öfver, 
hur hvarje den minsta obetydlighet denna besynnerliga dag 
tog så oerhördt lång tid. Gjorde männen en rörelse, ocn 
det inträffade blott sällan, skedde det så egendomligt säfligt 
samt med lurande blickar på kamraterna, som om hvar 
och en fruktat en tillrättavisning därför. Och hennes egna 
tankar kröpo sä snigelartadt sakta och kräfde så otroliga 
ansträngningar för att kunna ordnas till ett helt Och 
värst af allt fann hon det vara^ att tiden stod stilla, som 
hade det varit en evighet till dagens slut. Hon visste 
alls icke, hvarför hon längtade efter detta slut och efter 
mörkret, som sedan skulle hölja dem. Hon endast längtade. 

Och solen höjde sitt gyllene klot ur hafvet, tills dess 
strålar föllo lodräta och brände becket ur jollens nåtar och 
gjorde plankorna så heta, att ingen vågade lägga sin blot- 
tade hand på dem. 

— Det ä' alltid så här, sade matrosen framför henne 

— efter storm blir hettan dubbelt starkare. — Orden kommo 
trögt och grumligt liksom sökande hvarandra och de sista 
hviskades ohörbara fram. 
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De öfrige rörde sig knappt Det gjorde dem ej ela- 
dare till sinnes, att någon sökt gifva uttryck &t en ael af 
allas tankar. Med gapande munnar och flämtande bröst 
hftngde de parvis örver toflema, utan förmåga att åtrå 
annat an det enda, som det var dem omöjligt att erhålla: 
vatten. Och så långt ögat nådde, ifall de velat höja blicken, 
omgåfvos de af ingenting annat än vatten. 

Miss Elisabeth greps af den tryckande beklämningen. 
Hvad var det, hvad var det? Hon stirrade på männens 
krökta ryggar för att finna ett svar, så lät non blicken 
glida till stewarten, den ende, som höll ansiktet vändt mot 
henne. Han hade för länge sedan släppt rorkulten, som 
det var hans åliggande ätt sköta, ocn hans drag åter- 
speglade ijitet annat än hopplös förtvifian. Men i hans 
ögonvrår trodde miss Elisabetn sig se, hur en otäck tanke, 
som hans utmattade hjärna ännu ej hunnit bringa till 
klarhet, lurade. 

Hon vände sig skrämd däraf från honom till de andra. 
Deras ansikten såg hon ej, men kände likväl igen ett par 
af dem. På aktersta toften satt en lång, välväxt skotte, 
hvars gula helskägg böljade långt ned på bröstet och om- 
eaf ansiktet som med en metallglänsande infattning. Bakom 
honom, närmare henne, flåsade en axelbred irländare och 
närmast fören halflåg mot relingen hennes räddare, som 
hon visste hette Lind. Alla höllo sig stilla som döda och 
utom en eller annan stönande suck hördes ej ett ljud. 

Plötsligt, det var ungefär vid middagstiden, började 
en man visa sig orolig. Han sträckte benen ifrån sig, 
viftade med händerna som mot en kär vän och skrattade 
emellanåt dämpadt. 

— Sitt stilla ! knotade hans sidokamrat. 

Karlen hörde honom ej. Med ett vänligt grin smekte 
han relingen bredvid sig. Sedan började han å nyo skratta, 
reste sig, satte sig åter, steg upp, föll ned igen ett dussin 
;ånger å rad. Och hela tiden sicrattade han tyst och mjukt 
ikt ett barn, som roar sig med en munter lek. 

— Sitt stilla, Fred I sade kamraten för andra gången. 
Karlen sjönk ihop på löften och satt utan att röra en 

lem, med undantag at högra handen, hvilken med en auto- 
mats noggrannhet höjdes till hufvudet för att regelbundet 
hvarje gång slita loss några dussin hårstrån. Och hela 
tiden denna smärtsamma operation varade, log han vänligt 
och blidt som mot en osynlig vän framför sig. Först när 
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blodet började sippra fram ur den sönderrifha hufvudsvälen 
och i ett par smala strimmor rinna ned utför ansiktet» 
ändrades hans fånigt vänliga min. Han syntes blifva utom 
sig af häpnad och kände med ett finger försiktigt pä sin 
af tjockt blod färeade kind. 

— Vatten, lallade han — vatten . . . 

Stewarten på aktertoften brummade vresigt, men de 
andre vände sie bort. 

Den förryckte jollrade entonigt sitt: vatten... vatten 
i oändlighet och männen lågo slöa och liknöjda i samma 
ställningar, medan solen kom hjärnorna i deras hufvuden 
att koka. Med en brutal rörelse reste sig stewarten hastigt 
i sittande ställning och stötte till sin närmaste granne, 
skotten, med knäet. 

— Blod är bättre än vatten, hviskade han hest. 
Skotten behöfde tänka en lång stund innan han för- 
stod honom. 

— Nej . . . nej, pressade han fram i ansträngd ton och 
såg utöfver den spegelblanka vattenytan, för att slippa 
möta den andres blick. — Nej, inte än . . . sedan ... i 
morgon . . . kanske . . . 

De öfrige lågo alltjämt orörliga, medan deras ögon 
irrade skamsna och sökande omkring öfverallL Alla hade 
de hört hviskningen och svaret, förstått hade de äfven. 

— Land • . • land! skrek den sinnesförvirrade och rusade 
upp på toften bredvid si] 



uppstod oro och larm i joUen, en hvar sj ^ 
utåt horisonten, men hoppet, som ett ögonblick giivit de 
trötta anletena färg, efterträddes snart af bitter missräk- 
ning, och med ursinniga åtbörder mot den som narrat dem, 
kastade de sig åter ned på sina platser. 

Men galningen pladurade vidare, utan att höra eller 
se annat än det, hans förvirrade inbillning trollade fram. 

— Ser ni, boys . . . klara källor . • . palmerna • . • rädd- 
ningen ... ah, vatten . . . vatten . . . vat . . . 

Det sista ordet kväfdes i ett långt utdraget, bubblande 
ljud, då han sprang öfver bord ocn sjönk tio fot från 
båten, utan att ett nn^er rördes till hans hjälp. Männen 
liksom borrade ned sig i sin vresiga butternet^ de ville 
hvarken höra eller se. 

— Numro ett, ridcnade Lind efter en stund. 

— En mindre, mumlade stewarten och rösten tycktes 
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komma frän bottnen at en djup brunn. — Kan undra, hvem 
som blir den näste? 

Och tystnaden sänkte sig äter blytungt skrämmande 
5f\rer männen och kväfde i ett järngrepp kring deras strupar 
de snyftningar, som ville tränga upp och gifva deras ängest 
luft. Och under tiden brände middagssolen, sä att trä- 
virket kändes glödhett under dem. 

I aktern rädslogo stewarten och skotten hviskande 
med hvarandra. Den ene yrkade ifrigt pä nägot, till hvilket 
den andre lika ihärdig sade nej. 

— Nä, sä ger jag dig f-n! skrek stewarten slutligen 
och reste sig med en kraftig knyck upprätt. Han hade 
fattat sitt beslut. — Gossar, det här gär inte längre, bör- 
jade han vänd mot fören. Därpä stannade han, drog ett 
djupt andedrag, spottade öfver relingen och fortsatte, ehuru 
hans försök att gifva stämman en barsk klang, alldeles 
misslyckades. — ^ Vi ä' redan inne pä sjätte dygnet, utan 
vatten, utan en skorpa att bita i, inte ens en bit tobak 
finns... i morcon blir det för sent. Ä' det... ä' det — 
rösten sjönk till en hes hviskning — nägon, som anmäler 
sig frivilligt? 

När ingen svarade pä fem minuter, tillade han: 

— Vi ä' ätta... 

— Kvinnan räknas inte, afbröt Lind kärft. 

— Nä, henne ä' det heller inte mycket med. Sju dä . . . 
Samma envisa, buttra tystnad. 

— Ska' vi . . . ska* vi dra' lott? — han kastade sig 
ned pä aktertoften utan att invänta nägot svar. 

— I kväll. . • när det blifvit mörkt, sade skotten dystert 

Liksom nä ett ofantligt längt afständ hade miss Elisa- 
beth hört oraen, utan att första dem. På sin gamla plats 
längst framme i fören, läg hon orörlig som de andra och 
stirrade pä en hvit kvist i träet bredvid sig. Ett helt dygn 
hade hon halfsofvande och själsfränvarande gjort detsamma, 
utan hvarken vilja eller styrka att ändra läge. Enda åter- 
stoden af hennes tankeförmåga, det lilla hunger, törst och 
utmattning lämnat kvar innanför en hufvudskäl, som kän- 
des tom och öde som en öken, när kroppskrafter och själs- 
förmögenheter brändes upp af solen eller kyldes bort under 
nattens mist, koncentrerade sie envist kring kvisten i 
plankan. Den blef en gammal bekant, antog alla möjliga 
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former och färger, och då feberyrseln emellanåt hycklade 
fram hela taflor för hemie, samtalade hon i inbillningen 
med kvisten, glömmande tid, rum och si^ själf. 

Så skvalpade ovåntadt en våg mot loUen och en darr- 
ning skakade hennes kropp. Det enda lifstecknet blef en 
matt rörelse på ögonlocken och hon vaknade till ett hälft, 
oklart medvetande om något, som likt en mara tryckte 
hennes bröst och hotade att pressa ihop refbenen. Och 
j&ktad af en ohygglig ångest, tyckte hon sig falla från en 
svindlande höjd ned i en bottenlös afgrund. Hon ville 
skrika, hon ville ... det visste hon ej. Och så donmade 
med ens hennes fruktan bort, nerverna dallrade likt hårdt 
spända fiolsträngar, dem en klumpig hand ovarsamt berört, 
ett vänligt lugn bredde sis kring henne och hon var åter 
helt inne i de drömda gyckelbildernas paradis. Då darrade 
joUen på n]rtt under en vårdslös rörelse från en af männen, 
och i stället för att, som hon nyss ämnat spetsa läpparne 
till en kyss mot sin mor, mumlade hon klagande: 

— Det var inte mamma . . . inte mamma. Det är blott 
en fattig, stackars kvist i träet 

Nästa sekund jäktades hon åter af sin vilda ångest 
och hennes inre vred sig i konvulsioner, medan kroppen 
låg orörlig och endast bröstet flämtade efter luft. 

Och Icvällssolen brände, så att skinnet knorrade sig 
likt papper hållet öfver en ljuslåga och sprack sönder på 
människorna, som viljelösa och tanketomma drefvo kring 
hafvet. 

— Nej, edra snikna diäflar, vrålade en stämma, som 
förlorat alla egenskaper, hvilka tillhöra en mänsklig röst — 
jag har inte lust att låta slakta mig som ett svin. 

— Du föreslog det själf, tjöto de andra i halsen på 
hvarandra. 

— Nej, säger jag, nej ... nej . . . släpp mig ... nej ! 

— Fram ined "knilvarne, gossar . . . fort . . . fort . . .1 

— Himmelske fader! Jag är en människa ... en män . . . 
Förbannelse öfver dig, niding, sticker du mig bakifrån I — 
Hjälp! jag är en människa som du. 

— En gång till, Pat! 

— Gör det själf! 

— Du står närmast! 

— Nej, ni få inte. Jag är en människa, har jag 
sagt Jag vill inte dö . . . mte nu • . . sedan ... om en 
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timme ... en half . . . bannhärtighet ... en minut ... en 
mi . . . ! 

— Alla på en gäng. Ett . . . två . . . tre! 

JoUen vaggade ocn krångde under häftiga rörelser, 
tramp af tunga fötter förnams mot dess plankor» häftiga, 
vrålande andedrajg, men icke ett enda rop. 

Miss Elisabeth hade vaknat ur sin dvala. En kort 
stund låg hon och Ivssnade till de af en onaturlig vrede 
hemskt klingande rösterna, som samtidig stötte fram dessa 
obegripliga meningar. Hon samlade sma krafter och ha* 
sade sig mot sidoborden, så att hon kom i sittande ställ- 
ning och ordnade tankarne tillräckligt för att söka fatta 
något af det, som tilldroe sig bredvid henne. Hon såg fyra 
karlar med dragna knifvar tränga in på en femte, som 
försvarade sig mot dem. Med ens be^ep hon. Hvarifrån 
hon erhöll styrka denna stund, fattade hon icke, men hon 
ställde sig upp med lysten glans i de inflammerade ögonen. 
Hur var det, hette ej den axelbrede karlen längst fram 
Pat? Jo visst. 

— Skynda dig, Pat! ropade hon gällt. — Skynda dig! 

— Stör dem icke! h viskade Lind bredvid henne. 

— Jag är törstig och hungrig, klagade hon och stödde 
sig mot hans skuldra. — Det bränner som en eld i bröstet, 
det skär som med knifvar i inälfvoma, jag är hungrig • . • 
hungrig. — Hennes ögon vidgades och unoerkäken tuggade 
rofgirigt, som om den Icrossat föda. 

En hand lades lätt på hennes ena arm, och skotten, 
som flyttat sis från sin plats i aktern och nu satt bredvid 
Lind, sade veict: 

— Se inte det, miss, det ä' insenting för er. 

Hon förde handen till pannan och i den stirrande blicken 
kom en gnista af förståna. 

— Hvad . . . hvad . . . gud ! Hon föll baklänges i båten, 
lam af skräck och blygsel. I denna stund af våldsam reak- 
tion, gjorde nerverna ändtligen tjänst, hjärnan vaknade ur 
sin domning och bröt de bojor, i hviika hungern slagit 
den, hon förstod allt. Och hvad icke Linds hälft baksluga 
tilltal förmått, det åstadkom den andres bön. Han bl)rgdes 
å sina kamraters väjgnar, medan hon, en bildad kvinna, 
ty nu erinrade hon sie äfven, hvera hon var, medan hon. . . 
hon ... O gud, kunoe hon ej slippa tänka . . . känna . . . 
Fanns det en natt, nog mörk att dölja hennes blygsel, eafs 
det en försyn, nog barmhärtig att förlåta hennes synd? -^ 
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Hunger och törst! — Nej, vansinne, ingenting annat än 
vansinne. 

Hon blef lugn och glad i^en. Jas&, hon var verkligen 
vansinnig? Nä, dä var det ju slut alltsammans . . . allt- 
sammans . . . alltsammans. 

JoUen kr&ngde, sä att styrbords reling kom under 
vattnet, därpä reste den sig äter, lättad frän fem stridande 
galningar, som gätt öfver bord, utan att ens märka det 

Miss Elisabeth stirrade som hypnotiserad pä en fläck, 
där fem människor stönade och plaskade om hvarandra, 
sä hörde hon, hur en af dem i skadeglad triumf ropade: 

— Jag lurade er alla . . . alla . • . 

En gurgling, ett halfkväfdt nödrop, sedan bredde en 
hop cirkelrunda ringar ut sig frän samma medelpunkt 
och snart läg äter hafsytan spegelblankt jämn i det idara 
mänljusei 

— Det är kallt, jag fryser, sade hon klagande och 
kröp ned i fören, medan de näege männen i stum häpnad 
sägo mot den fläck, där deras kamrater nyss försvunnit. 

— Detta säger herren Zebaoth : du skall äta ditt bröd 
i ditt anletes svett — Skotten stod rak läng pä aktertoften 
och talade i väldsamt forcerad predikoton, medan vansinnet 
lyste ur de klara, blä ögonen. — Jag sade, jag vill taga 
mig till vara, sä att jag inte syndar med min tunsa, jag 
vill bevara min mun med tygel, sä länge den ogudakhge 
är för mina ögon Jag blef stum och tyst; jag teg i mm 
sorg, men allt värre blef min pläga. Dä vardt mitt hjärta 
brinnande i mitt bröst; när jag begrundade, upptändes en 
eld i mig; jag talade med min tunea. — När en lem är 
dig till förargelse, hugg den af ocn kasta den bort. — 
Jag skall sä, herre, men först vill jag böja mig i stoftet, 
att du mä afplana min stora synd. Se, herre, och gif akt 
hur föraktad jag blifvit. Hören I alla, som gän här vägen 
fram! skäden och sen till, om nägon smärta finnes, som 
är lik min smärta, som blifvit mig tillfogad, hvarmed 
Herren har bedröfvat mig pä sin glödande vredes dag. 
Frän höjden sände han en eld i mina ben, som blef dem 
öfvermäktig. Eomme all ondska inför ditt anlete och göre 
du sä ät dem, säsom du ejort åt mig för mina synder . . 
enär vi alle äro fulla af de dödas ben och orenlighet 
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Snart i domen skall da stAlIas; 
st&llas for Guds anlete; 
broder; dä din dom skall fållas: 
himmel eller helvete. 

Alle aro vi stora syndare och illgärningsmän, alle, 
alle. Men denna natten hafva vi två, du, Karl Lind^ 
och jag, Fergus Mac Rand, begått en synd så stor, att 
den aldrig kan förlåten varda. Når. fyra män, galne af 
hunger och plågor, ville slå en femte, för att äta af hans 
kött, stodo VI två bredvid och läto det ske. De fyra fingo 
brådt sitt straff . • • nej, de erhöUo befrielse, men vi två, 
som voro för feea att bistå dem i deras onda uppsåt, vi 
vänta vårt. Ty aet« som nu är öfver oss, är blott början 
till straflfet. 

Fergus Mac Rand, du är en stor syndare, Karl Lind, 
du är ock en stor syndare, ty vi hafva dräpt fem män- 
niskor. Fergus, Fergus, hvarför talade du ej sålunda, när 
striden rasade: man dödar bredvid dig. Du har en knif 
i ditt bälte, hjälp den, som bör hjälpas! Du sade intet^ 
du tänkte: låt de fyra, som äro galna af hunger och plågor, 
slå den ensanime^ på det att jag, som bibehållit mina 
krafter, må roffa åt mig det största stycket af hans kött. 
Så tänkte iag, och så tänkte du, Karl Lind. 

Men därför har herren Zebaoth lagt sin starkhets hand 
tungt på Fergus Mac Rands värkande hufvud och hviskat 
i hans öra: Du har begått en dubbel synd, Fersus. Du 
halp icke den ensamme i håna nöd, du h^lp Jcke heller 
dem, som i sin nöd anföUo honom för att skaffa sig och 
dig föda; du är en feipdubbel mandråpare. För denna din 
femdubbla synd kräfver nu ja^, herren din gud, som är en 
stark hämnare, ditt lif. Gäck hädan, Fergus Mac Rand, 
gäck hädan! Du är icke värd att nämnas människa. — 
Och jag, Fergus Mac Rand, säger till dig, herre Zebaoth, 
hvars starkhets hand jas känner på mitt arma hufvud: 
Den är tung som bly, ofin hand, herre, den krossar som 
världens alla förbannelser. Ja, jag har syndat svårt och 
stort, ty om jae bistått de fyra, hade dessa två, som nu 
ligga här döende, kanhända lefvat och blifvit räddade. 
Men jag gjorde intet, jag är en åttadubbel mähniskodråpare, 
ty älven mitt lif är tiUsgillogifvet,, jag är inte värd. att 
nämnas människa längre, jag går. Djn soU herre, är icke 
för mig, jdin luft ej heller. För mig finns, intet på jorden, 
hvad har jag då där att söra. Jas eär. 



jag då där att göra. Jag går. 

PiBvradiseU 
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Rak och stel klef han öfver relingen och sjönk utan 
ett ljud i djupet. 

Lind haae knappt höjt ögonlocken därvid och kvinnan 
framme i fören märkte intet. 

Den nionde dagen kom med lugn och solvärme som 
de föregående efter stormen. En knappt märkbar bris dref 
joUen framåt, men människorna däri Törnummo ingenting;, 
de hade icke krafter kvar till annat, än att förundra sig 
öfver, att de ännu lefde och andades. 

Kvinnan hade endast en svag, otydlig förnimmelse 
af, att det gafs något stort, ofattligt^ hvaröfver hon blygdes, 
och på detta minne, som icke längre var något, lefde hon 
än. Och hur hon än ansträngde sig, var hon ej i stånd 
att finna detta. Genom en smal rämna, som då och då 
uppstod i det mörka töcknet kring hennes sinnen, sökte 
hon att se in i detta ofattliga och finna det för att ställa 
sig ansikte mot ansikte med det, som marterade hennes 
samvete, men tankame höjde sig aldrig längre än till en 
svag önskan efter död och befrielse. 

Mannen låg framstupa orörlig och tyst. 

Men midt i sin längtan efter döden, befriaren, närde 
kvinnan^ ännu ett svagt hopp om räddning. Ibland när 
hungermarterna domnade bort och lämnade henne en 
stunds ro och feberfantasierna veko, höjde hon de slappa 
ögonlocken och stirrade öfver relingen utåt rymden. Det 
fanns ju en möjlighet, att ett segel skulle visa sig vid 
horisonten, att en slup, rodd af Icraftiea armar, kunde 
närma sig. Hvarför var det eller det eller det icke tänk- 
bart? De liusa ögonblicken kommo åter med längre mellan- 
rum, men nvar gång de återkommo, gycklade hoppet fram 
nytt och nytt för hennes trefvande inbillning. 

Plötsligt kved hon till — skrika orkade hon ej — och 
slöt öeonen. 

Mannen hade rest sig på armbågarne och såg glåmigt 
fånigt förbi — eller kanske det var på henne. lians ir- 
rande blick sökte någonting framför jollen — eller kanske 
det var henne. Sakta, ohyggligt sakta och fumlande drog 
han sin knif ur läderslidan och med en hand, som {^ 
santma gång darrade af matthet och öfverretning, pröfvade 
han dess egg mot toften bredvid sig. 

Hon tryckte händerna mot de slutna ögonen och såg 
fyra män brottas med den femte, som grät och bad i döds- 
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ängest Och så var det något annat, det förfårliga ... det 
ofattliga, som hon oupphörugt tvingades att söka, men ej 
fann. Hvad var det — hon hade ej tid att tanka därpå 
nu, mannen n&rmade sig långsamt och knifbladet blänkte 
i solskenet 

— Nej . . . nej, inbillade hon sig, att hon ropade — 
inte nu, inte genast Jag är också en människa, hör du 
det, en människa! Dö vill ias, men inte på det sättet. 
Hu, att tjäna en annan till töda, att gnagas af rofgiriga 
tänder, hu . . . fy! 

Mannen hasade sig upp och fattade en åra. 

— Jaså, han ämnade krossa hennes hufvudskål först. 

— Frossbrytningar skakade hennes utmärglade kropp och 

— hon visste ej hvarifrån tanken därpå kom — men hon 
knöt händerna till försvar. 

Då tog han den andra åran och började ro med ovän- . 
tad styrka, ro, som om det gällt mer än lifvet 

Af undran blef hon iskall öfver hela kroppen och stir- 
rade oafvändt på hans nacke, som höjdes och sänktes vid 
de hastiga årtagen. Hvad menade han? Var det en fint' 
för att narra henne eller fanns verkligen räddningen i när- 
heten. Att hon just nu skulle vara för matt att resa sig och 
se öfver relingen framför jollen. — Ånej, d^äHHC|nog en , 
fint af honom för att afleda hennes uppmärkÉ^^mT lion 
bet hårdt ihop tänderna. Hon var sä svag, att hon ej 
orkade se sig om, men försvara sig, det visste hon att hon 
skulle förmå. 

— Ät! sade han enstafvigt och slängde åt henne ett 
silfverglänsande, tranigt ting, i hvilket ett par svaga spritt- 
ningar kändes, då hon grep det Själf höll nan ena handen 
för munnen och borrade i sig en flygfisk, som ännu spratt- 
lade mellan hans läppar. 

Hon visste, att hon bordt vämjas åt den halfdöda, råa 
fisken, och det enda hon kände var förvåning öfver att 
icke göra det. Och af allt blef blott ett ofantligt välbehag 
öfver att veta magen arbeta med något, sak samma hvad. 

— Jag såg dem hoppa öfver vattnet tre famnar fram- 
för båten^ berättade mannen, när han slukat sin andra 
fisk. — Det var väl någon, som jagade dem, å' jag rodde 
midt in i stimmet, å' de här föllo ned ombord. Ät miss, 
det smakar skönt 

Med munnen full log hon högt mot honom och sväljde. 
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ingenting annat än sväljde. Och med de råa bitarne kommo 
tankekraft och viljestyrka tillbaka — trodde hon. Ailtjämt 
skrattande som ett litet själfsvåldigt barn öfver en oväntad 
men efterlängtad gåfva satte hon sig upp och började fun- 
dera öfver allt detta, som händt de sista • . . eller var det 
ej de sista dagarne? Hon märkte, att hon niäste anstränga 
sig för att finna en utgångspunkt . . . nej, med det hade 
hon icke tid. — Nej, att det verkligen fanns något ätbart 
här i världen, det hade hon nästan förgätit, och en försyn, 
det hade hon äfven glömt 

— Ni heter ju Lind? frågade hon blott för nöjet att 
höra sin egen stämma. 

Han nickade mot henne men gaf sig ej tid att svara, 
han var upptagen med att slicka toften, där en fisk legat 

— Vi ska' försöka hålla oss i närheten af dem, me- 
nade han. — Kan ni ro, miss? 

— Neej, men jag kan ju försöka. 

— Jaså, hm? — Han stoppade snålt ett par kvar- 
glömda fisk^äll i munnen, men spottade strax ut dem igen. 
då de fastnade honom i halsen. — Ni ska' få se, att vi 
slå oss igenom, miss. 

Hon fnittrade fortfarande som en liten bortskämd barn- 
unge, men hastigt mulnade hennes drag och klagande ut- 
ropade hon.. 

— Jag är törstig. 

Han bleknade märkl)art och en slö, undergifven fruktan 
lästes i hans ögon. 

— Tag en träbit i munnen, miss, det gör hvad det 
kan. — Därpå yttrade han med ett pinsamt misslyckadt 
försök att ljuga för sig själf : Jag tror ändå, att vi slå oss 
igenom till slut. 

När hon å nyo vaknade ur en orolig slummer, störd* 
af hemska drömmar om skeppsbrott och nödrop, skakades 
hon af feberrysningar. Armoågar och fötter trummade i 
svindlande snabb takt mot träet i joUens botten och i hen- 
nes hjärna sjöd och bubblade del, som om allt med ens 
sprungit sönder. Och med detta infann sig en ohvgglig 
beklämning, som tycktes vilja krossa hvarje ben, hvaije 
nerv i hennes kropp, mala det till stoft, fint och lätt, som 
vinden sedan skulle bära med sig ut öfver all världen. 

På ett otroligt långt afstånd talade en grof stämma till 
henne och frågade, hur hon befann sig, jämte en hel del 
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annat, som man ju alltid plägar sftga till sjuka, och hon 
pladdrade en mängd till svar utan att veta, hvad hon sade. 
iJtan en anine om sina ord rabblade hon upp länga ramsor, 
tills han med den grofva stämman, hvem det nu var, ut- 
tråkad vände sig bort och tystnade. Dä samtalade hon 
med kavaljererna pä »The Eagles» däck och flirtade med 
unge Hooker för nöjet att fä se m:r Strickland bita sig i 
underläppen, sä att skinnet blef krit hvitt. Nästa sekund 
spelade hon tennis där hemma pä Manoor Castle och be- 
fallde den länge tyske militärattachéen med sin löjligt 
strama hållning att gä efter ett glas isvatten; man blir 
alltid sä varm och törstig efter ett par partier. Sedan var det 
balen hos gamla mrs Gerald, och sedan . • . hvad var det 
sedan? A, att hon var sä märkvärdigt törstig och att 
ingen gaf jienne något att dricka! 

Ocn båten dref vidare med tvänne varelser, af hvilka 
den ena i yrsel skrattade och grät om hvartannat, och den 
andre satt framåtlutad med hufvudet mot knäna och sökte 
foga ihop lösryckta meningar af något, som han inbillade 
sig vara en bön, till ett enda »Fader vår» för att, medan 
han ännu ägde litet sans kvar, icke alldeles oberedd taga 
det korta, oundvikliga steget mellan lif och död. 
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— Se där miss, drick! Drick hur mycket som hälst, 
det finns mer, mycket, mycket mer — ha ha ha! 

Hon hvarken hörde eller såg och då han ej ville vänta 
längre, hällde han en del af det vatten, han hämtat i sin 
stöfvel, öfver hennes ansikte. Hon ryste till, vaknade ur 
sina medvetslösa feberdrömmar och öppnade ögonen. Instink- 
ten drog dem genast till stöfveln, som han ställt bredvid 
henne. Hon anade dess innehåll och började dricka. Sedan 
såg hon sig förundrad omkring, troende att hon ännu vrade. 

Himmeln var alltjämt hka blå, det grymma nafvet 
med sina otroliga lidanden låg spegelblänk, men joUen hvar 
fanns den förfärliga jollen? — Jaså, där låg den till hälften 
uppdragen på stranden. Hon vände sig bort, rädd för de 
minnen, åsynen af den framkallade. Därpå lät hon blicken 
fara öfver omgifningen, ännu fruktande, att alltsammans 
skulle upplösas i ett smärtsamt intet — Nej, var det verk- 
ligen möjligt! Hon låg på fin hvit sand, såg träd och buskar 
längre bort och hörde en liten bäck sorla muntert tio steg 
därifrån. — Å, vatten, vatten! — Hon grep stöfveln och 
drack ånyo i långa, djupa klunkar, drack^ så att strupen 
vidgade sig och njöt obeskrifligt af att känna den svala 
drycken störta ned i sig icke klunkvis utan i strömmar. 

— Å, vatten, vatten! Mer. . . mer! 

Han hörde henne icke utan dansade som en vansinnig, 
hoppade jämfota, hjulade och slog oviga kullerbyttor, ut- 
stötande hesa fröjdeskrin och rullade sig slutligen i sanden 
likt en okynnig pudel efter ett bad. Sedan sprang han 
brådstörtadt ett stycke bort kastade sig framstupa bred- 
vid en liten bäck och dxack, körde ned bufvudet i vattnet^ 
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stflnkte det pä sig, trädde ned armarna och grumlade upp 
slammet från botten, flyttade sig några steg och började 
samma lek på nytt 

Hon kröp efter honom, föll ned vid hans sida och 
gjorde som han. Därpå började bägge omotiveradt skratta 
som ett par uppsluppna tosingar, tills tårarne plötslig bröto 
fram i hennes ögon och hejdlöst strömmade utför kmderna. 

Mannen såg först litet häpen ut, straxt därefter följde 
han hennes exempel och grät, älven han. 

— Herre gud, miss, snyftade den skäggise karlen — 
herre gud! Och så sade han lågt men energiskt: — Hade 
jag inte rätt, miss, hva'? Vi slog oss igenom till slut. 

Hennes sinnesstämning skiftade otroligt snabbt Innan 
hon gråtit ut till hälften, skrattade hon på nytt Att hon verk- 
ligen var räddad, låg på knä bredvid en klar, frisk bäck 
odi kunde doppa hela nufvudet däri, så ofta hon önskade! 

— Ni låg alldeles som en död, miss, sade han litet 
lugnare och fortsatte sedan att berätta. ~ A' inte var det 
just något med mi^ heller. Jag var precis som en fisk på 
torra land å' orkade inte att röra en fena. Om man också 
lofvat mig aldrig så mycket för besväret, hade jag inte 
kunnat ett dugg mer. Jag trodde, att ni kolat af, miss, 
fbr ni yrade inte längre. Jag tog i med ett »fader vår», 
för jag tänkte som så: nu är det allt ute med dig också, 
Kalle Lind. Ja, å' så bad jag så godt ja^ kom ihåg. Just 
som jag kommit till vårt dagliga oröd, tittade jag upp å' 
märkte som en blå rand rätt förut. — Han hade talat pä 
hamnstädernas fula matrosengelska skämd af slanguttryck 
från kojerna för om masten, men i hennes öron Ijödo orden 
som den härligaste symfoni. 

— Vidare, flämtade hon och stödde hufvudet mot hän- 
derna för att icke endast höra utan äfven se honom tala. 

— Det var som om himmeln öppnat sig, fortfor han, 
glad öfver hennes spända intresse — å' gud fader själf 
vinkat ät mig. Jag höll på att mista sansen af glädje, 
för det var min själ inte mer än två, högst tre mil dit bort. 
Men då tänkte jag: kafvar du dig inte dit nu, så ä* det 
allt god natt med dig, Kalle. A iag fick fatt i årorna, 
miss, å rodde. Herre gud sä jag rodde! Jag såg mig inte 
om mer än ett par sånger, jag bara rodde å' rodde. Undrar 

Sst om Simson verkligen var sä mycket att hurra för! 
ade han varit lika svulten som jag^ hade han nog rott 
så lagomé Men just då var jag stark som en björn, miss. 
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som två. Det fräste å' kokade framför stäfven å' det eick 
som en midsommardans på logen där hemma i Bohuslän. 
— A' så — ha, ha, ha, ha — höeg kölen mot en sten 
å* VI var' framme. — Drick, miss, drick! — Ha, ha, ha, 
att det finns så mycket vatten h&r i världen! 

De drucko bägge utan en tanke på annat än den oer- 
hörda njutning åsynen af firiskt, klart vatten medförde. 
Dock hur stor deras förtjusnine än var blefvo de snart 
trötta däraf, motsatsen mellan den ohvggliga bristen kort 
förut och ögonblickets nya öfverflöd kunde ej annat än 
göra dem eftertänksamma. Och så kom tröttheten och 
slog dem till marken, innan de hunnit göra klart för sig, 
hvad denna skillnad innebar. 

Lind kröp först upp ett stycke på stranden och sträckte 
rak lång ut sig i solgasset. En hall minut efteråt sof han 
den arbetströttes tunga, drömlösa sömn. 

Miss Elisabeth sneglade från sidan på honom och hon 
blef ej glad åt det hon såg. Mannens tofviga, brunröda 
skägg, de hårbevuxna armarna och bröstet, som regelbundet 
nöjde och sänkte sig för hvart andetag, voro allt annat än 
vackra. — Så ful han är, tänkte hon också. Nästa tanke 
var tacksamhet mot honom, han hade ju räddat henne 
från hungersdöd och vansinne. Att minnas det nyss för- 
flutnas hungerlidande i jollen var detsamma som att känna 
hunger. Hon såg sie lystet omkring efter något ätbart . . . 
och nästa sekund föll hennes hufvud bakåt och hon slumrade 
in, nöid med vissheten att ej behöfva hysa fruktan längre. 

Hon måtte hafva sofvit länge, ty när hon vaknade 
var det midt i den korta stuno, då dagen förvandlades 
till mörker och natten i härsklystet öfvermod tager en värld 
i besittnine. Hon satte sig upp och gnuggade sömnen ur 
ögonen ocn af allt kring sig nann hon endast i en lång 
blick, som famnade hela nejden, upnfatta en strandremsa, 
där söderspruckna musselskal och. nalfruttnade tågruskor 
skräpade, och utanför låg hafvet, det förfärliga hafvet, med 
sina hemska minnen och gränslösa lidanden, något annat 
visste hon ej om det. Och så såg hon i nordväst ett stort, 
grått moln, bortom hvilket solen sjönk ned liksom bakom 
en fond på teatern, lämnande henne ensam . . . ensam — 
hvar? 

När hon frågade sitt hvar, var det redan mörkt och 
med ögon, som ingenting sågo, stirrade hon tröstlös fram- 
för sig. 
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Hon sökte samla sina vilsegångna tankar och tvinna 
ut åtminstone en enda af dem till ett helt, men alla an- 
strängningar misslyckades. Hvarje gång hon tog i litet 
hårdare och tvingade hjärnan till verksamhet, löd den för 
en sekundi så uppstod ett gapande tomrum, öfver hvilket 
det tycktes vara omöjligt att komma. Då grep hon ånyo 
verket an, började om från början och lyckades tvinna ut 
en liten stump af en ny tanketråd, tills äfven den tvärt 
sprang af, seaan var det intet mer. Hon blef skrämd utan 
att veta hvarför, och just därför ökades hennes rädsla. 
Hon trefvade på den fina sanden bredvid sig och lät den 
löpa eenom sina fingrar och falla, medan hon oupphörligt 
ruJFvaae öfver sin hjälplöshet Och alldeles som sandkornen 
runno bort ur hennes öppnade händer, föllo tankarna en efter 
annan till jorden och blefvo liggande där, små och ofullgångna. 

Det plaskade till i bäcken fem steg från henne; strax 
därpå dök en bred skugga upp. 

— Var så go', miss, å' ät! 

Ah, det var matrosen, räddaren, människan! Det steg 
upp jubel och hopp inom henne, rädslan för det okända 
svann bort, hon var icke ensam längre. Och medan hon 
ur hans hårda näfvar tog emot frukterna, som han plockat 
då hon sof, fylldes hon af tacksamhet mot försynen, som 
gifvit så mycket, men mest mot mannen, ty han var henne 
närmast Och här i mörkret syntes han hvarken ful eller 
smutsig. Han hade ryckt henne undan döden, som var så 
hemskt grym, han hade räddat henne icke en utan tvänne 
gånger, och han var först och främst en människa, som 
ville henne väl, det hade hans stämma nyss lofvat, när han 
bjöd henne något att äta. Hon var honom verkligen stor 
tack skyldig och hon ämnade visa det — sedermera, då 
de blifvit upptagna af ett förbiseglande fartvg och förda 
hem till England, där ömma vänner och rika släktingar 
oroade sig för hennes skull; hon var vLss om att de gjorde 
det. Under det att hennes hvita tänder beto stycke efter 
stycke ur den halfmogna, s)rrliga frukten, hvars namn hon 
ej känd^, funderade hon öfver, hur mycket hon skulle 
skänka matrosen till belöning för hans mödor. Först sade 
hon tio tusen pund. När det gällde henne skulle fadern 
ej tveka att betsJa hvad som hälst Hon var snart öfverens 
med sig att ej gifva mindre och en minut efteråt fann hon, 
att tusen pund voro mycket nog . . . eller kanske två tusen. 
Nå, på det fick hon tänka sedan. 
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Hon At sin andra frukt litet långsammare än den första 
och betraktade under tiden mannen, som sysslade med 
nAgot vid joUen. Han s&g ståtlig och stark ut i den svaga 
belysningen från södra stjärnhimmelns praktfulla konstella- 
tioner, och när hon en stund åsett hans förehafvande, be- 
stämde hon sig för tre tusen pund. För honom borde det 
vara en hel förmögenhet. 

Miss Elisabeth kände sig glad öfver sin egen gifmild- 
het och ropade sakta på mannen för att delgifva nonom 
sitt beslut. 

Han upphörde genast med sitt arbete och kom lydig 
som en hund fram till henne. 

— Ä' ni inte mätt än, miss? frågade han vänligt. 

-y Jo tack! — Hon sökte efter passande ord till en 
inledning men fann inga, och sade för den skull: — Hvad 
gör ni oär nere? 

— Jag håller på med en spira. I morgon ska' jag 
resa den på udden där borta å' så får min sista skjorta 
springa. Den skall sitta i toppen, så länge en flik finns 
kvar, å' något fartyg ska' väl snart komma inom synhåll, 
så här behöfva vi väl inte dröja värst länge. 

Miss Elisabeth märkte^ att han tvekade litet vid den 
sista meningen, men reflekterade ej öfver anledningen där- 
till. Och eftersom han utan att veta det, gifvit henne den 
sökta inledningen, sade hon lätt. 

— När VI komma hem till England igen, är ni — 
hon gjorde ett uppehåll för att se honom spritta till af 
glädje, men han stod orörlig — en rik man, tillade hon. 

— Rik, sade han begrundande och utan att ana hvart- 
hän hon syftade. — Neej, miss då ä' jag nog samma fattiga 
sate som jag varit all min dar. 

— Förstår ni inte, inföll hon ifrigt — att jag vill göra 
er rik, skänka er en hel förmögenhet för att ni räddat mig. 

— Jaså, på det viset. — Han h visslade lånsdraget 
och fortsatte sedan. — Hm, räddat, ja hva* den saxen an- 
belangar, så . . . så tänkte jag nog inte mycket på er, miss, 
då jag knogade mig hit. — Han hade tydligen icke alls 

fjort sig förtrogen med hvad hennes ord egentligen inne- 
uro, men så fort han svarat, ångrade han sig och tillade 
brådskande, för att förtaga det ogynnsamma intryck hans 
uppriktighet måhända gjort. — Tack, miss, tack, ja ska' 
alarig glömma, hur god ni ä', som lofvat mej . . . tack, 
tack, för nog håller ni ert löfte alltid. 
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Det var egennyttans falska handgrepp på tacksamhetens 
strängar. Miss Elisabeth kände sig besviken. Han visade 
ej den glädje hon väntat, och hans återtåg var mer än 
klumpigt. Hon reste sig från marken och sade nästan mot- 
villigt. 

— Vi få talas närmare vid längre fram. — Men så 
tyckte hon, att hon ej visat sig nog vänlig, och sade. — 
Från fartyget räddade ni mig likväl. 

— Jaa, utropade han ifrigt — jaa, miss, det gjorde 
jag reelt. 

Hon frös till och vände honom ryggen, ty hans ord 
skorrade i hennes öron, och som han trodde ätt hon var 
trött, sade han. 

— Det ä' en grop i lä där bakom kullen; där kan 
ni koja så länge, miss. I morgon få vi väl se ut en bättre 
plats. — Och dä hon stod kvar på samma fläck, tillade 



han blygt, som om han anat orsaken till hennes tvekan: 
— Jag ska* dra* upp jollen på land å' kryper väl ihop å' 
knyter mej under aen. God natt, miss! 

Hon nickade nådigt åt honom, tv hon fann det ytterst 
finkänsligt af matrosen, att han höll sig på tillbörligt af- 
stånd. Hon var räddad samt mätt och otörstig och blef 
återigen miss Elisabeth Devereux, fastän hon för tillfället 
befann sig på en efter alla tecken att döma obebodd ö. 
Civilisationen hade på milimetern utstakat afståndet mellan 
mannen och kvinnan af samma ras och bägge ansågo det 
för en plikt att äfven här intaga de platser, som tillkommo 
dem inom samhället. Hon gick i den af honom anvisade 
riktningen, fann kullen och lade sig på sandbädden bakom 
den. En stund stirrade hon uppåt mot stjärnhimlen och 
midt i en gäspning märkte hon sig vara missnöjd med 
något. Till en början ville hon ej ens för sig medgifva, 
att hon själf var orsaken till sitt missnöje, men hon var 
för ärlig att ej snart tillstå det. 

— Hvarför blir aldrig det man tänker så, som man 
önskar, när det klädes i ord eller utföres i handling, mum- 
lade hon. Miss Elisabeth visste med sig, att hon ej önskat 
annat än att söra matrosen glad och hon hade blott narrat 
honom till en futtighet. Med den hos klasser, som af en eller 
annan anledning anse sig stå öfver den s. k. massan, van- 
liga obetänksamheten hade hon genom sitt löfte om belö- 
ning väckt hans egennytta till lif och frammanat hans 
dåliga instinkter. Ja, det var hon, som stört friden, men 
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hvad skulle hon väl göra? Och snart tröstade hon sig med 
ett: det &r ju det vanligaste. Hvad skulle hon för öfrigt 
ffifvit honom annat &n sitt löfte, hon, som var van att 
betala alla tj&nster med klingande valuta? 

Miss Eusabeth sträckte bekvämt ut sig jpå den fina 
torra sanden, sköt de obehagliga tankarna ifrån sig och 
sökte i stället för dem ur mmnet plocka fram en af sina 
bamdomsböner, ty hon ansåg det för en oeftergiflig skyl- 
dighet att äfven tacka sin himmelske fader, utan hvars 
vilja eller vetskap icke en sparf faller till jorden, nu, sedan 
hon så ädelt belönat sin jordiske hjälpare. 

Hon tackade kort, ty minnet svek henne och hon var 
mycket sömnig. 

Men nere vid stranden kröp Lind ihop bakom den till 
hälften uppdragna joUen — att få den längre orkade han 
ej — och äfven han bad en kort bit ur en gammal bön, 
innan han slumrade in i det stolta medvetandet att hafva 
räddat si^ och en annan människa undan döden. På löftet 
om belönmgen tänkte han icke dis; han var en praktisk 
karl och lifvet hade länge sedan lärt honom hvad ord i 
allmänhet äro värda. — 

Nattvinden strök ljum och smekande öfver stranden, 
där de skeppsbrutna sofvo, vågorna plaskade sakta och 
öfver hafvet oredde sig en bred gata, som fullmånens bleka 
ljus förvandlade till ghttrande guld. 
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Först skars mörkret längst öster ut i tu som af en 
skarp knif och en smal strimma uppstod i det ogenom- 
trängligt svarta utan djup. Sedan följde en ljusning, lik- 
nanoe återskenet frän en pä ofantligt långt afständ glim- 
mande eld, en aning af någon svag ännu ej namngifven 
fårg. Så kom det plötsligt mäktigt guldgult m i den oleka 
färglösheten, yra gnistor började spraka där horisonten 
mötte hafvets yta och ett litet rosenrödt moln aftecknade 
sig oväntadt mot den tunga bakgrunden. Natten var ej 
död ännu, dagen låg oföod och väntade bakom det obe- 
kantas förlåt Plötsligt rämnade det draperi, mörkret hängt 
framför solen och liksom från en ofantlig raketkista stego 
tusentals ljusstrålar åt alla sidor upp från världsalltets 
centrum. Det höll på att blifva dag, men än bet sig mörkret 
envist fast i vinklar och vrår. 

Ett par minuter till och ljuset vräkte i allsmäktig 
vrede öfver nattens vågspel att vilja leka härskare öfver 
en half planet mörkrets rifna flikar åt sidorna och dagen 
steg daggfrisk och fager ur hafvets sköte. 

På afständ ljöd ett entonigt skvalpande ljud utan höj- 
ning eller sänknmg, en trös.tlös suckan och kvidan i mono- 
ton oändlighet, ett evigt enahanda, som hvarken ägde början 
eller slut, som alltid var detsamma och dock ständigt verkade 
n3rtt »Plask, kluck, plask, kluck», lät det och doft brusande 
rullade outtröttliga vågor öfver korallrefven, hvilka likt 
en gördel omgårvo ön. Det var böljorna, som sjöngo sin 
melodilösa hymn till ledsnaden utan af brott, utan brådska 
dygnet om, månader, år, evi^. 

Lind vaknade bredvid jollen, sträckte de styfnade lem- 
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nmrne fr&n sig, gäspade och gnuggade ögonen. Till en 
början hade han ytterst svårt att fatta, hvar han befann 
sig och blinkade sömndrucken mot solen. Han ref sig yr- 
vaken i sitt tofviga här, gäspade än en gång och sade 
undrande. 

— Bränningar. — Hans blick sökte förklaringen till 
den enformiga tonbildningen, som en mild morgonvind 
outtröttligt bar det till hans öron, och när han reste sis, 
kom han med ens ihåg allt. Dragen blefvo allvarliga och 
lutad mot jollens reling såg han sig med tydlig miktan 
i ögonen omkring. Hans af sjömanslifvet skärpta sinnen 
fimno genast lösningen, och som om han konstaterat ett 
obestridligt faktum — som det ju ock var — upprepade 
han sitt nyss förut helt mekaniskt fällda yttrande. — Brän- 
ningar. 

Lind stod en lång stund nästan bedöfvad och väntade 
att få höra en ny ton spela in i jättekonserten, som hafvet 
utförde obekymrad om ifall åhörare fiinnos eller ej. Men 
ingenting annat än det oafbrutna dånet förnams och en 
beKlämmande känsla lade sig öfver hans själ och kom ho- 
nom att känna sig så bedröHigt Uten, att nan velat gråta 
åt sig själf. 

Med hälft våld slet han sig från det mäktiga intrycket; 
han var ju människa och som sådan böjd att öfverskatta 
sig och sitt. Dessutom hade han annat att tänka på, och 
haxvet i alla dess skiftande gestalter var ingenting nytt för 
honom. Orolig såg han sig omkring, som om han fruktat 
att göra idel obehagliga upptäckter, men efter hand jämnades 
dragen ut och han mckade gillande. Allt var ungefär så, 
som han väntat det, och därmed började han orientera sig 
på den plats, dit ödet slungat honom. 

Hans ögon famnade furst en gördel af vågskvalp, 
där oceanen med regelbundna mellanrum lik en sofvandes 
barm lyfte sig mot korallrefven, slösade bort sin omätliga 
styrka och som på lek började om och om isen, utan ifver 
eller vrede, endast därför att den ägde så ofattligt mycket 
kraft. När Linds ögon lupit kring hela periferien af det 
cirkelsegment, de kunde omfatta, gjorde han kretsen mindre. 
Innanför bränninsarne var en vik med lugnvatten så genom- 
skinligt, att blicken nådde dess hvita botten, där brokiga 
musslor lågo strödda och öfver hvilka stora fiskstim i alla 
regnbågens färger kilade af och an. 

Lind nickade om igen; de där skulle det nog ej blifva 
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svårt att fånga. Sedan förminskade han blickens omkrets 
än en gång, låt ögonen löpa utefter strandens buktande 
linje och gjorde pä en höft ett öfverslag af, hur långt 
floden möjhgen kunde sti^a. 

— Tusan i det, sade han högt och skrattade till — 
om jag lagt mig på andra sidan jollen, hade jag vaknat 
genomvåt för en timme sedan, ifall jag vaknat mer. — Där- 
på skakade han förargad sitt hufvud, det blef nödvändigt 
att draga båten längre upp på land, så vida den ej skulle 
flyta bort, när det blef blåst härnäst. Lind spottade i näf< 
vame och tog ett prof vande tag i relingen men öfvergaf 
försöket. Han kände sig matt och rådbråkad och i stället 
för att spilla sina krafter på sådant, som mycket väl kunde 
göras sedan, fortsatte han med sin granskning. 

Stranden höjde sig snedt uppåt för att på andra sidan 
den Ulla bäcken, som räddat honom från att brännas ihjäl 
af törst, bilda en gräsbevuxen slätt, begränsad af en skogs- 
dunge. De närmaste träden stodo betydligt lägre än de 
bakom befintliga, de höjde sig terrassevis öiver hvarandra 
i tre olika afaelningar. Främst en rad smärta, palmlik- 
nande träd med raka stammar och yfviga kronor, efter 
dem följde ett bälte af grofva, knöliga resår med bisarra 

f renar och mörk grönska och högst upp vidtog i oordnade 
opar en hel skog af busk- och klängväxter, bortom hvilkas 
saniga bladverk skrofliga, nakna khppor höjde sig. 

— Ser min själ ut som en vulkan, konstaterade Lind. 
— Jag undrar . . . Nej, nu ä* jag för hungrig att tänka på 
annat än mig själf. -- Han hejdade sig tvärt och stirrade 
häpen mot bäckens andra strand, hvanfrån ett prasslande 
ljud förnummits och där buskarne våldsamt rördes, som 
om en tung kropp försökt tränga sig fram. 

Nästa sekuna befann sig Lmd hopkrupen bakom joUen 
och höll i handen en yxa, som nyss legat däri. Den för 
vilden så väl som den civilicerade människan gemensamma 
första^ impulsen hade kommit honom att intaga försvars- 
ställning. Han visste ingenting, därför var han beredd på 
det värsta, ty den bildnmg, som fallit på hans lott, hade 
endast lärt honom att misstro. Nedhukad bredvid joUen 
och med yxan beredd till ett dråpslag spejade han försik- 
tigt bort åt bäcken. 

Tvänne svin kommo grymtande fram ur buskarnt) och 
gingo, skubbande sig mot nvarandra, ned till bäcken 

— Stora ä' de då inte, tänkte Lind och iakttog :en\ 
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fr&n sitt gömställe. Omedelbart därefter bleknade han, 
medan kallsvetten fuktade hans rygg, så att tröjan klibbade 
fast därvid. Han hade börjat undra» om de voro tama eller 
icke. Och den ena tanken födde den andra. Voro de tams 
funnos människor i närheten. Lind darrade i hela kroppen, 
då han erinrade sig några historier från frivakterna i skan- 
sen. Pat 0'Halloran var med en gång, när de fördömda 
svartingarne öfverfallit en båtbesättning, som rott i land 
för att hämta vatten, och mördat tre man, innan kamra- 
terna hunnit komma dem till hjälp. Hågkomsten af denna 
berättelse förde flera liknande med sig. — Jo, jo, lida 
skeppsbrott, svälta och räddas för att blifva slaktad som 
ett osjäligt kreatur, det var nog slutet på visan. — Lind 
bet ilsKet ihop tänderna lika mycket öfver sin egen fruktan 
som af raseri öfver ovissheten om sitt blifvande öde. Han 
var en modig karl, som utan att blinka sett mer än en 
fara i ösonen, men att från ett bakhåll skjutas ihjäl som 
en skaboig hund, det retade och gjorde honom feg pä 
samma gång. 

De bägge svinen drucko sig otörstiga, vältrade sig 
sedan på stranden och lekte en stund för att tvärt upp- 
höra därmed och blinkande glo på något, som väckt deras 
undran. 

Lind kröp litet längre fram och märkte, att miss Elisa- 
beth vaknat och stod upprätt tjugo steg från honom, äfven 
hon förundrad betraktande de första ai öns inbyggare, hon 
skådat. 

En kort stund stodo människa och djiir midt emot 
hvarandra, så läto svinen höra en missnöjd erymtning, 
hvarpå de vände och snabbt flvdde in åt skogen. Människans 
närvaro hade stört friden och väckt deras rädsla. 

Miss Elisabeth log åt deras rörelser, hvilka hon fann 
löjligt klumpiga, och kom sedan ned till jollen, bakom 
hvilken Lina rest sig, alltjämt med yxan i handen. 

— God morgon! hälsade hon och Lind bugade sig 
djupt samt svarade med en fråga, hur hon sofvit; sedaD 
tillade han hälft för sig. 

— Undrar just om det finns tvåfotingar med i när- 
heten? 

Miss Elisabeth förstod ej hvad detta kunde innebära, 
men hans röst ljöd för orolig att ej väcka hennes nyfikenhet 

— Tror ni . . .? 
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— Man kan aldrig vara s&ker, inföll han brådskande. 
— Jag har inte en aning om hvar vi hamnat. 

Hans med onödigt lag röst framst&llda förmodan jämte 
hans nedhukade st&lming bakom båten skrämde henne. 

— - Har ni märkt något misstänkt? frågade hon hvi- 
skande. 

— Nej, inte än, men ... ja, vi hålla oss väl på den 
här sidan näcken så länge, det ä' kanske säkrast. — Han 
kände efter att knifven satt löst i slidan och med yxan 
under armen gick han beslutsamt till höger mot udden 
som på denna sida besränsade viken. 

— Hvart går ni, Lind? 

— Jag ska' bara upp på den där åsen ett slag. Jag 
måste se mig omkring lite' grand, för att ingenting veta 
ä' det värsta som kan hända. Finns det vildar här ... nå 
ja, om det få vi tala sedan. 

— Nej gå inte ifrån mig. Lind, hör ni, gå inte! 
Han stannade obeslutsam men återtog genast sin af< 

brutna vandring. 

— Jag måste ta' rätt på, hvad vi ha att vänta, 
sade han. 

Miss Elisabeth släpade sig långsamt efter. Nyss förut 
hade hon varit hungrig, men den skräck, som oväntadt 
fallit öfver henne, hade förjasat hvarje tanke på annat än 
den fara, som måhända lurade bakom närmaste buske. 

Ungefär femtio steg från det ställe, där joUen tagit 
landfäste, höjde stranden sig, den fina sanden efterträd- 
des af hvassa klippblock och pimpstensstycken nyckfullt 
strödda öfverallt. På tvänne sidor omgafs sandslätten af 
en ås, som längst till höger tvärbrant stupade ned i hafvet 
och där utanför fortsattes af ett korallref, hvars kam låg 
i jämnhöjd med vattenytan. Lind kringgick de första klipp- 
btocken, kröp försiktigt uppför höjden och med handen hårdt 
knuten om yxskaftet, som hade han blott väntat nya faror, 
spejade han nedåt. 

Höjden stupade brantare på denna sida och nedanför 
fanns ingenting annat att se än en smal, hvit sandremsa, 
där en mängd brandgula och röda krabbor lågo och 
solade sig. 

Lind steg upp och gick vidare, sedan han lugnande 
vinkat åt miss Elisabeth. Han kände hvarken hunger eller 
törst längre, en nyfiken oro dref honom rastlöst framåt. 
Han beslöt att följa stranden tills vidare för att om möj- 
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ligt få ett begrepp om, hur stor den ö, där de funnit rädd- 
ning undan nafvets rofgirighet, var. Han skyndade raskt 
utför sluttningen och beträdde den ungefär två hundra meter 
långa sandremsan, som efter hvad nan såg tvärt slutade 
vid en annan ås, bestående af en samling mörkbruna, 
splittrade block. Han klef omkring bland krabborna, 
hvilka knappt syntes ha en aning om hans närvaro och 
ej rörde sig ur stället, då han kom dem för nära. Hans 
vanliga säkerhet höll på att komma åter, t]^ fastän han 
redan gått så långt, att platsen för nattlägret ej syntes mer, 
hade ei ett spår af fara märkts. 

Da Lind nått öfver hela sandfältet och stod vid foten 
af den ås, som på nytt stängde hans väg, hade miss Elisa- 
beth hunnit uppför den höjd, nan lämnat för en stund sedan. 
Hon följde honom ängsligt med ögonen och som hon ej 
visste, hvad hon borde eöra eller icke göra, satte hon sis 

Eå marken och väntaae. Hon var hungrig och rädd 
tundom glömde hon allt annat för att se sig omkring 
efter något ätbart och nästa sekund tog rädslan öfverhand 
och kom henne att till det yttersta anstränga sina sinnen 
för att urskilja steg eller ljudet af röster. I sådana ögon- 
blick stod det klart för henne, att hon undsluppit en Tara 
blott för att råka i en ännu större, och hållande ande- 
dräkten kröp hon ned bland stenarna för att gömma sig. 
Så vek hennes fruktan å nyo för hungern och hon satte 
sig upp och lät blicken glida öfver omgifningen. Det fanns 
ingenting annat att se än sandslätterna på bägge sidor, 
bergåsen bakom henne och längst borta skogen, hvars 
praktfulla färger skänkte hennes inflammerade ögon en 
kort stunds hvila. Och framför henne låc hafvet, öfver 
hvilket morgonsolen droppade guld och där glittrande böljor 
lekte ystra lekar, medan bränningarne sjöngo sina dystra 
sånger. 

Miss Elisabeth kände, hur tröttheten lamslog hennes 
känslor, söfde rädslan och förvandlade hungern till en svag 
värk, som med regelbundna mellanrum drog ihop hennes 
tomma inälfvor. Utpinad kröp hon ihop under en sten, 
där litet skugga fanns, slöt ögonen och somnade in i en 
lätt slummer, hvarur hon oupphörligt vaknade för att 
skrämd blicka upp och sedan åter somna in en kort stund. 
Under tiden klättrade Lind uppför den andra åsen. 
Hunnen halfvägs fann han en håla med trång öppnins 
och cirka fem meter djup. Han nödgades huka sig nea 
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för alt kunna se in däri och när han funnit den torr och 
tillräckligt högy tänkte han, att den skulle passa utmärkt 
till bostad under regniga nätter. Efter denna flyktiga 
undersökning bar hans förd vidare uppåt och när han stod 

f>ä bergkammen säg han, att sti;anaen några tusen fot 
ängre nort efter ett par mindre bukter åter krökte mot 
vänster. Men midt på denna strand reste sig en socker- 
toppformig kägla mot skyn och från dess spets strömmade 
oaf brutet en tunn dimma, som vaggade af och an för 
vinden, tills den upplöstes i intet och försvann. 

— En vulkan, tänkte Lind och rädslan, som varit på 
väg att dunsta bort, kom tillbaka pä nytt. Allt ovanhgt 
skrämde honom och de små rökmolnen, hvilka stego upp 
som ur en skorsten gjorde honom tvehågsen. Han blef 
torr i halsen, då han erinrade sig någon berättelse om en 
ö, som försvunnit lika oväntadt soni den uppstått, en ö, hvars 
historia ingen hunnit skrifva och som med sin trolösa grund 
narrat flere sjöfarande i fördärfvet. Efter en kort stund 
lugnade han sig dock. Hans sunda bondinstinkt sade ho- 
nom, att en ö med hundraårig skog — för att trösta sig 
ansåg han det vara sin skyldighet att uppskatta skogens 
ålder till minst hundra år — och på hvilken lefvande varelser 
funnos före honom, ej var från gårdagen och säkerligen 
ej skulle sjunka i morgon. 

Han läskade sin torra gom ur en grop, fvUd med friskt 
regnvatten^ och gick vidare rätt mot vulkanen. Litet 
emellan tvingades han göra långa omvägar kring djupa 
rämnor, som skuro sönder berget i alla riktningar och i 
hvilka tusentals sjöfåglar redt sina bon. Alldeles som 
krabborna för en stund sedan visade fåglarne ingen skygg- 
het för vandraren utan flögo tätt intill honom liksom lör 
att taga i betraktande detta nya, märkvärdiga djur, hvars 
rörelser måtte förefallit dem underbara. 

Lind smålog belåtet. Krabbor, fisk och fågel funnos 
i öfverflöd; svälta skulle de således slippa. Men med denna 
tanke infann sig äfven hungern. På måfå slungade han 

Sxan mot en grupp fåglar, hvilka hvilade nå^ra steg från 
onom. En tränades, men de andra rörde sig knappt ur 
stället. De lade hufvudena på sned, utstötte några hesa 
ljud, förmodlieen ett uttryck lör deras undran öfver kam- 
ratens öde, och sågo ömsom på h varandra, ömsom på Lind. 
Han gick raskt närmare, tog upp sin yxa och den dödade 
fågeln, men visste ej hvad han skulle göra med densamma. 
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ty rått kött ville han ej äta. Först blygdes han öfver sin 
onödiga grymhet, ty det var en lefvande varelse han i sin 
tanklöshet beröfvat lifvet, men så ursäktade han sig med, 
att han skulle äta upp den sedan. Och därför tog han 
den i handen och efter att litet noggrannare hafva under- 
sökt en strandplatå, där en hop taggiga buskar växte, vek 
han af mot vänster och gick inåt ön. 

— Här skall signalstången resas, sade han högt. -- 
Ser jag inte galet ä' den här fläcken näst vulkanen öns 
högsta punkt. 

Det mörkbruna, förvittrade berget sträckte sig län^e 
inåt ön än Lind trott. Först efter en halflimmes vandring 
öfver den ofruktbara marken trampade hans fötter bland 
gräs; han stod vid skogen. Han stannade och pustade ut, 
ty han kände sig trött och öm i lederna. Ett ögonblick 
funderade han på att vända om och gå samma väg till- 
baka, men nyfikenheten dref honom framåt, det ovissa höll 
hans nerver i spänning och gaf honom krafter, medan in- 
stinkten hviskade, att styrkan skulle svika, så snart be- 
gäret efter visshet ej längre sporrade honom. Innan han 
trädde in i skogen, to^ han märke på solen och kraterns 
topp och gick sedan vidare med lugnet hos en egendoms- 
ägare, som första gången tager sitt nya gods i besittning. 

Men hans lusn försvann snart inför en ny öfverrask- 
ning. Han beträdde oväntadt en trampad stig och den 
fruktan för människor, han med så stor möda lyckats 
öf vervinna, infann sig å nyo. Hade han misstagit sig 
eller . . .? Han stack in den döda fågelns hals under lif- 
remmen och gick beslutsamt vidare, ty han hade insett, 
att ovissheten var farligare än något annat, och nu ville 
han veta, ifall skogen gömd« fiender eller icke. 

På båda sidor omgafs han af en ogenomtränglig vägg, 
skiftande i alla nyanser från mörkaste till ljusaste grönt. 
De mörka buskarnes grenar voro grofva och knölisa med 
breda, läderartade blad, och på detta underlag hvilade de 
andres smala stänglar med sin matta grönska i alla schatte- 
ringar, ett bröden så färg- och formfulländad t, att Linds 
ögon aldris skådat dess make, och han hade likväl sett 
mycket. Ur detta mer än manshöga virrvarr af blad och 
grenar höjde sig raka trädstammar, hvilkas kronor flätats 
m i hvarandra och mellan hvilka taggiga lianer slingrade 
sig likt tågvirket på ett skepp efter storm. Och öfverallt 
hoppade och kvittrade brokiga fåglar, hvilkas nyfikenhet 
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var så stor, att de litet emellan slogo Lind i ansiktet med 
vingarne, då de fladdrade förbi honom. Ifall han varit en 
bättre iakttagare, skulle ensamt denna omständighet sagt 
honom» att troligen insen m&nsklig fot före hans båda be- 
trädt ön, men en dyliK tanke föll honom aldrig in. Ned- 
hukad, med krokiga knän och ängsligt spejande framför 
sis följde han gångstigen, hållande yxan tardig till anfall 
elier försvar. 

När han följt stigen ett par hundra steg, hejdade han 
sie hastigt, en ilsken hväsning ljöd varnande från buskarne 
tiU höger. En hel. minut stod Lind orörlig och med åter- 
hédlen andedräkt väntande att få se den varelse, från 
hvilken ljudet kommiL Slutligen förlorade han tålamodet 
och tog ett steg fram, men blott för att genast draga sig 
tillbaka. Ur snåret elimmade tvänne otäcka, gulgröna 
ögon, medan ett underligt formadt hufvud på en kort hals 
rörde sig af och an, så att bladverket prasslade ofvanför 
detsamma. Linds första rediga tanke var att vända om 
och fly, men till sin förfäran kände han, att krafterna höllo 
på att svika honom. Han var ej nu den gamle vanlige 
Lind, utan en svag, utsvulten stackare med skälfvande 
nerver och slappa muskler, hvilka ej på länge skulle åter- 
vinna sin forna spänstighet och styrka. Vissheten om hans 
hjälplöshet gjorde honom feg och på samma gång började 
ett doft, oredigt raseri sjuda inom honom. En hel mängd 
olika tankar korsade hvarandra blixtsnabbt i hans hjärna, 
hvars klarhet aldrig varit större än just nu. Han förban- 
nade tyst sin envishet att gå hit, i aa^ var det ju alls icke 
nödvändigt, och samtidigt undrade han, ifall det fula hufvud, 
han såg, tillhörde en orm eller ett farligt rofdjur. 

Och alltjämt rörde det platta hufvudet sig bland 
buskarne, hvars blad prasslade som en själaringnmg där- 
vid, under det att den nemska hväsningen ljöd, så ofta han 
vågade blinka. En stund, lång som en evighet, tyckte Lind 
att han stått där orörlig och bidande, hypnotiserad af de 
gula ögonen med sin elaka, frågande bfick. Då tog han 
mod till sig och med yxan höjd gick han rätt mot fienden* 
Modet, som i de flesta fall icke är annat än en till sin 
spets drifven fruktan, sporrade honom, och raseriet öfver 
den ihärdiga otur, som han inbillade sig förfölja alla hans 
steg, sköt på. Han handlade under trycket af en ursinnig 
förtviflan och tänkte blott, att skulle han dö, var det så 
godt att slutet kom med ens. 

Ftradiatt. * 
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Det prasslade och rasslade i buskame, grenar kn&cktes 
och synen var borta, innan Lind hunnit fram. Han tog 
ut stegen och högg till nå måfå utan att träffa annat än 
kvistarne bredvid sig. Och omedelbart följde reaktionen, 
knävecken veko sig som när en fäUknif slås ihop och dar- 
rande i hela kroppen, så att tänderna hackade mot hvar- 
andra, stapplade tian några steg för att söka sig ett stöd. 
I denna stund hade en svag vindpust förmått fälla honom 
till marken. Men just då nådde han till en vägkrökning 
och såg anledningen till sin fruktan. Lind brast ut i ett 
konvulsiviskt sapskratt, som skakade honom från ofvan till 
nedan. Framior honom vältrade sig i brådskande flykt en 
lång rad jättestora sköldpaddor. De klumpiga djuren stör- 
tade utför den sluttande vägen, körde ihop med hvarandra, 
tornade emot buskar och stenar, gåfvo emellanåt från sig 
det hväsande ljudet och ilade undan, så fort deras korta 
ben och oviga kroppar tiliäto det. 

Fortfarande skrattande, så att tårame kommo honom 
i ögonen, räknade Lind ett trettiotal, af hvilka flere voro 
minst en half meter breda öfver ryggen. Och när de sista 
skymdes bort af en ny krökning och han ej längre såg 
deras stora, glasartade ögon, följde Lind efter dem. Hans 
säkerhet hade vändt åter och med den följde äfven krafter 
att fortsätta upptäcktsfärden öfver ön; skrattet hade lifvat 
upp honom ocn gifvit nerverna ny spänstighet, men fram- 
för allt gjorde vissheten om, att hans fruktan nyss förut 
varit onödig honom kallblodig; och gent emot de oformliga 
djuren kände den uthungrade matrosen sig gränslöst öfver- 
lägsen. 

Sköldpaddornas väg — Lind visste nu, att de och inga 
andra trampat den — slingrade sig i hundratals olika 
bukter upp till en liten högslätt, i hvars midt en klar källa 

Sorlade. Lind fann snart en grop, där en eller flere af 
em lagt ägg, och som han af gammalt kände, att de dögo 
till föda, krafsade han fram några stycken, knackade hål 
på dem och drack ut innehållet. Ett tjo^ andra tog han 
med sig i mössan och fickorna samt slog m i den riktning, 
han antog vara kortaste vägen till det ställe, där miss 
Elisabeth väntade hans återkomst. Ett enda uppehåll gjorde 
han för att skära sig en bastant påk af ett tungt träslag, 
sedan drog han hvisslande vidare på sin färd. 

Ifall Lind varit en mer bildad människa skulle han 
säkerligen förundrat sig öfver sina oupphörligt skiftande 
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stämningar, men med ett barns tanklöshet trafvade han 
framåt utefter sköldpaddornas väg. Han hade alldeles för- 
gätit sin rädsla för en stund sedan och tänkte ej på annat 
än att så snart som möjligt hinna hem. Han sade verk- 
ligen hem, eftersom han var van att använda det ordet, 
då han befann sig på landbacken. Men mest af allt fun- 
derade han på något annat, som, ju närmare han nalkades 
detta »hem», började sysselsätta hans tankar. 

— Hur mycket ämnade miss £1isabeth gifva honom, 
när de väl blifvit räddade? — Han började med tjugofem 
pund, det var en stor summa för honom, men ökade små- 
ningom belöningen till hundra pund. — Tänkte han rätt 
på saken, var hundra pund ingenting för henne ; fadern var 
antagligen mycket rik och frikostig i förhållande därtill, 
och . . . och nog förtjänade han sina hundra alltid. 

Lind höll mössan med äggen försiktigt framför sig, så 
att de släta, kalkartade skalen ej skulle stötas sönder vid 
någon ovarsam rörelse. Och som en bisvärm surrade det 
i hans hjärna: — hundra pund, gamle gosse, din lycka är 
gjord. — Ja, ja, så utsvultna som de varit, så som de lidit 
1 hvarandras sällskap . . . För tusan! utropade han plötsligt 

— kanske hon svälter ihjäl, medan jag drifver omkrmg här. 

— Han föll in i en jämn lunk och sprang upphettad vidare. 
Han erinrade sig, att miss Elisabeth sett svag och sjuk ut 

Så morgonen, då han lämnat henne. Tänk om hon skulle 
ö här, innan ett förbiseglande fartyg funnit dem, om . . . 
Lind ökade farten. För honom representerade miss Elisa- 
beth ett helt kapital och hennes lif var honom i denna 
stund dyrbarare än hans eget. Och nu låg hon nog där 
borta på stranden och tänkte ondt om honom, sådana där 
fina mamseller äro så märkvärdigt ömtåliga. Antag att 
hon skulle dö här, dit de slungats, och han sedan togs 
upp af ett fartyg en fattig, hälft förvildad matrosdjäfvul 
utan annan utsigt än att på n3rtt börja slant för slant spåra 
ihop resterna af sin skrala hyra och sända det till en mager 
känng och ett par linhåriga, glupska ungar hemma i Bo- 
huslän. 

Lind blef ursinnig, då han tänkte sig denna möjlighet 
och sprang fortare. Det han under vanliga förhållanden 
utan tanke på ersättning skulle gjort för hvem som hälst, 
blef nu, sedan miss Elisabeth genom sitt löfte frestat honom 
till större nit, i hans ögon en ofantlig välgärning, som 
svårligen kunde betalas med . . . med mindre än hundra pund. 
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Plötsligt stannade han och bet hårdt ihop tänderna; 
lian hade sprungit rätt mot en lian och stuckit sig pä dess 
taggar. Octi samtidigt slog honom en ny tanke och pres- 
sade fram svetten pä hans bleka panna. Hvad hade han 
egentligen gjort för att väga hoppas pä den utlofvade be- 
löningen? När han i feberyrsel slösade oort sina sista krafter 
pä att ro till ön, brydde han sig icke det minsta om kvinnan 
i båten. Förargad öfver denna dumma tanke, som bitit 
sig fast vid honom och ej ville läta sig aflä^snas, ansträngde 
han sig för att hitta pä handUngar, hvilka ställde hans' 
gärning i en fördelaktigare dager. — Du bar henne ned i 
loUen, dä »The Eagle» sjönk, hviskade eeénnyttan trium- 
ferande. — Ja, men du gjorde det till hälften sinnesfrän- 
varande, invände rättskänslan. — Bullret och skräck- 
scenerna kring dig kommo ditt hufvud att svindla, det var 
den sista resten af din vana vid disciplin, som ästadkom 
allt detta. Du vägade helt enkelt icke annat, ty ända tills 
joUen stött ut frän ängarens sida, fruktade du att möta 
den, som gifvit dig befallning att vaka öfver kvinnan. — 
Äh, svarade Linds praktiska förständ, — det vet hon inte, 
hon skall heller aldrig fä veta det — Äfven här längt 
utanför civilisationens rämärken fortsatte penningen, som 
äger förmä^an att draga fram allt fiilt och smutsigt hos 
individen, sitt förstörelseverk och förvandlade en präktig 
karl till en sniken lögnare. — Jag ska' hela tiden vara sä 
eentil ä' artig, att hon ska* betala mig bara för det, sade 
Lind och log belåtet ät sm förslagenhet. Och därmed 
sprang han vidare. 

Öfver honom hvälfde sig trädens kronor och utestängde 
solens strålar, så att en dämpad dager med sval skugga 
rådde. Lind gaf knappt akt på, att buskvegetationen länge 
sedan försvunnit och att marKen var bar, icke ens ett gräs- 
strå stack upp ur den feta, luckra myllan; endast träd- 
stammame stodo likt pelare i en ofantlig tempelsal. Ett 

Ear gånger funderade han pä att vika af mot bäcken, som 
rusade till vänster om honom, men lianerna, hvilka klätt- 
rade upp öfverallt, stängde vägen, och han måste följa 
sköldpaddstigens nyckfulla krokar. Det egendomligt hög- 
tidliga binis, som fvllde skogen, gjorde honom beklämd till 
sinnes. Han erhöll en förnimmelse af, att han icke handlat 
rätt i minst ett afseende, och han önskade blott att sä fort 
som möjlist komma ut ur skogen, hvars stolta höghet ver- 
kade nedslående och lät honom känna sin egen litenhet 
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Han ökade stegens längd och sökte göra sig blind och döf 
för allt kring sig. 

Under färden mftrkte han som i en dröm ett par små- 
y&xta getter, hvilkflk med ögon vidgade af undran stirrade 
efter honom. Men han gaif sig e^ tid att akta p& något, 
hans nyfikenhet var bortblåst ocn miktan hjste han enoast 
för att gå miste om den belöning, som vmkade i ett af- 
lagset Qftrran. 

N&r han andtruten och trött ändtligen stod bredvid 
joUen, tyckte han, att miss Elisabeth var ohyggligt ut- 
m&rglad och blek. Förut hade han ej brytt sig okrom, 
men nu antog allt, som rörde henne, jättelikt skrämmande 
proportioner. 

Hon hade legat en timme på stenåsen, sedan hade 
törsten ji^at henne ned till bäcken och därifrån hade hon 
krupit till jollen och sjunkit ned i dess skugga. 

— Hur är det, miss? frågade Lind och sökte göra sin 
röst så medlidsamt vänlig som möjligt med det resultat, att 
den blef gnällande som en gammal gummas spruckna organ. 

Miss Elisabeth höjde mödosamt på ögonlocken utan 
att svara. 

— Herre gud, lilla miss, ä' hon sjuk å' lessen, fortfor 
Lind på samma sätt som förut — Ja ja, hvem kan inte 
bli det efter hvad vi två gått igenom! Men släpp bara 
inte taget utan . . . 

— Hvarför talar ni i den där tonen? afbröt hon retligt. 
Lind hejdade sig förvirrad. Han hade trott sig göra 

väl och ämnade börja sin tjänstgöring för hundra pund 
längre fnm med detta inställsamma gnSllande, och nu upp- 
togs det på ett sätt, som han alls icke väntat. 

— Hm! hostade han brydd. — Ni ser så sjuk ut, 
miss, så . • . 

— Ja, ji^ är sjuk, afbröt hon onådigt. — Men jag är 
intet lindebarn. ~- Stämman var onödigt skarp och för att 
med ens anvisa honom hans rätta plats i förhållande till 
henne, tillade hon befallande: — Gif mig något att äta! — 
Hon vände sig bort och såg ut öfver hafvet, där brän- 
ningame gnolaue sin monotona melodi, hon var nöjd med 
sin visade fasthet. Den bildade kvinnan af en högre kast 
hade stigit högt öfver grofarbetaren med de valkiga hän- 
derna; två personer, som slumpen liknöjdt vräkt upp på 
en öde strand, hade bildat ett nytt samhälle med alla ett 
dylikts attribut, med öfver- och underordnade. 

Digitized by VjOOQ IC 



66 

Litet snopen öfver sin tafatthet gkk lind tin joUen 
odi började eöka däri. Han visste, att en tom vatten- 
ankare jämte n&era buntar tAndstidcor funnoa under 
akterita toften ocn dessa saker kommo honom nu vål 
till pass* 

Snart flammade en munter eld i lå om båten* Sjö- 
män äro alltid händijga, och Lind, hvilken börjat sin bama 
som kock på en slattoppare från Lysekil, plockade och 
stekte den oöda fågeln. SMi åt han aäraf med god antit, 
men miss £lisabetn fann den seg och tranig. Sköldpaods- 
äggen smakade henne bättre, men hon förmådde ej fortära 
mer än ett par stycken. 

— Ja jäy sade Lind — ni ä' alldeleif för utsvulien, att 
oriui äta än, men det blir väl bättre sedan. 

Hans försök att trösta henne, mottogs med vresig 
tystnad* Hela förmiddagen visade hon sig tvär och sur- 
mulen, men Lind blott skrattade i mjura däråt; hon var 
en fin dam, och sådana hade han ailtid ansett konstiga. 
Dessutom väntade ju belöningen, som skulle godtgöra allt, 
och för hans naiva bondsiäl stod det klart, att tvärhet och 
nycker voro bevis på god ton. Allt var således som det 
borde vara. 

Trött och sönderbråkad efter sin färd ^enom ön, sof 
han bort några af de varmaste timmarna i loUens skugga. 
Då han vaknade, yrade miss Elisabeth i full feber och fan- 
tiserade om ett förfärligt stort djur, som krupit öfver 
hennes fötter. Lind förstod, att en af de gula krabl>oma 
skrämt henne, men då hon hvarken tycktes höra eller se, 
upphörde han snart med sina försök att lugna henne. Hans 

Samla bekymmer att hon skulle dö, vände åter med för- 
ubblad styrka, och han insåg, att hon, trots sina protester 
för en stund sedan, måste vårdas som ett litet barn. Lind 
grubblade länee öfver, hur man egentligen borde ansa dy- 
uka små stackare, och kom slutligen till det resultat, att 
han i detta fall var lika hjälplös som de. 

— Ja, det går väl bra, mumlade han tvekande inför 
sin egen okunniebet — det går väl så småningom. Han 
var ännu full af nopp och förtröstan, och det hjälpte honom 
förbi de första svårigheterna. Och så fanns det en hel 
mäned saker att göra, han hade sannerligen ej tid att 
grubola sig nedslagen. Han reste sig och såg efter h var- 
med han skulle börja. Jovisst! Jollen bands vid en påle, 
som han högg vid bäcken och med stor möda dref ned i 
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marken, och efter en noggrann undersöknings som skänkte 
honom stewardens kavaj, i hvars fickor låeo ett segel- 
gamsnystan, en fftllknif, en svartbränd pipa, utet röktobak 
och en hel kardus tuggtobak, kände nan sig styf i alla 
leder. Han förstod, att det ännu skulle dröja en tid, i^n^n 
han återvunnit sina krafter, men han knotade icke däröfver, 
det hade kunnat gä värre. 

Och eftersom han ej hade annat att göra, satte han 
sijg på marken för att riktigt grundligt ör^ertänka ställ- 
nmgen. Han var långt ifrån glad öfver sin belägenhet, 
men med mindre utvecklade naturers förmåga att finna 
sig i de flesta omständigheter, intalade han sig, att ett 
lyckligt slut pä deras tillfälliga — han lade särskild vikt 
på ordet tillfälliga — fångenskap ej gärna kunde vara 
långt aflägset Det största bekymret var och förblef miss 
Elisabeths sjukdom. När hon blef frisk isen — och det 
dröjde väl nögst några dagar — följde säkerligen resten 
af sig själft. 

— nä hä hä, log han bredt och lade in en försvarlig 
buss af den mördade stewardens tobak — det reder sig nog. 

På eftermiddagen gjorde han en tur till skogsbrvnet 
och plockade mössan mil af de gula, citronliknande n-uk- 
tema. Själf fann han dem sura, men miss Elisabeth sväljde 
begärligt de bitar, han stoppade i hennes mun^ och det 
g^^de nonom. Och när solen tillryggalagt tre^ärdedelar 
af sin båffe kring himlahvalfvet, satte sig Lind bredvid 
jollen, tände pipan och drog ett par långa, mäktisa bloss. 

— Det reder sig nog, sade nan tryggt. — Här få vi 
väl vänta några dagar — han såg spanande bort mot 
horisonten — en vecka eller två. A' sedan — han brast 
ut i ett belåtet skratt — sedan far ja^ hem å' köper mig 
en båt för pengama å' slår mig på fisket; har man bara 
något att börja med, kan en snart knoga ihop rätt bra 
med slantar. 

lien försynen eller ödet, som vi ibland kalla den, log 
mildt åt sjömannens naiva drömmar om en framtid, som 
redan utstakats af det, som obevekligt styr hvarje män- 
niskas lif och bestämmer den korta vandringens okända mål. 
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När miss Elisabeth vaknade ur en som hen trodde 
högst fem eller sex timmar låns sömn, fann hon sig lig- 
gande i en grotta, hvars spruckna, hälft förvittrade tak 
hängde så långt ned, att hon ej kunde stå upprätt där- 
under. Hon kände sig ej sjuk längre, endast trött och öm 
i lederna. Förundrad öfver en omgifhing, som hon ej er- 
inrade sig hafva sett förut, satte hon sig upp och såg frå- 
gande på väggar och tak. Hon funderade förgäfves öfv^ 
anledningen till sin närvaro på denna besynnerliga plats, 
med dess milda, dämpade dager^ som påmmde om en nor- 
disk sommarkvälls långsamma, drömmande skymning. 

Då någon förklaring ej gals, betraktade miss Elis^abefth 
de £å omgifvande föremålen, för att af dem sluta sig till 
de orsaker, som fört henne bit. Hon befann sig sittande 
på en mjuk bädd aS vissna palmblad och torkad vass, med 
en fläckig manskavcy till hufvudgärd. Bredvid henne stod 
en till hälften fylld vattenkagge, men för öfrigt syntes intet 
annat än de nakna klippväggarna. Hennes hurvud sjönk 
eftersinnande mot händerna, och när hon förstått, att en 
viss tidrymd måtte fullständigt hafva varit utplånad ur 
hennes minne, lyckades hon småningom, om än motvilligt, 
forma tankarna till ett helt. 

— Skeppsbrott, sade hon med onaturligt lugn stämma. 
— Ja visst, hon hade ensam, eller så godt som ensam 
slungats upp på en strand, om hvilken hon ej visste det 
minsta. I oöcker och tidningar hade hon £(era gånser 
läst, hur människor framlefvat månader, ja, hela år skilda 
från det, som var deras allt, långt utanför marginalen af 
det, som med ett gemensamt namn kallas det norgerliga 
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lifvet. Och nu befann hon sie i samma belägenhet. Det 
betydde helt enkelt afs&gelse frän hvarje sak, hvarpå hon 
lärt sig sfttta värde, från alla små inrotade vanor och all 
bekvämlighet — för en tid, tillade hon sakta. 

Hon reste sie och gick framåtlutad till grottans 5pp< 
ning; det var ej klokt att sysselsätta tankame med detta 
nedslående tema. 

Nedanför henne låg strandremsan med sin hvita sand, 
öfver hvilken de gula krabborna kröpo, och nu erinrade 
hon sig hafva sett detta förut. Och vid klippans fot satt 
mannen, som ödet gjort till hennes följeslagare i olyckan. 
Bredvid honom flammade en liten ela, i hvilken han då 
och då lät en eren falla, för att den ej skulle slockna. 

Miss Elisabeth betraktade honom och märkte, att han 
såg bdåten ut, en sak, som först gladde, men sedan oroade 
henne, utan att hon visste hvarför. 

— Lind! ropade hon till honom, och han reste sig 
genast 

— Herre gud, miss! 

— Har jag varit sjuk? frågade hon. 

— Herre gud! återtog han för andra gången och de 
v&nliga grå ögonen lyste af belåtenhet. — Kan ni verk- 
ligen stå på benen, miss? 

— Ji^ har således varit mycket sjuk. Hur länge? 

— Låt mig se! — Han gick ett par steg åt sidan och 
tog från marken upp en käpp, i hvars bark en rad skåror 
svntes. — Det är nu aderton dagar sedan vi kommo hit. 
För jämt sexton dagar se'n bar jag er till grottan där uppe. 

— Åderton dagar, sade hon tonlöst — aderton nela 
dagar. Och ni har inte sett något segel eller märkt röken 
frän en ångare? — Hon pekade ifrigt rätt fram mot hori- 
sonten, där himlahvalfvet högblått hvälfde sig öfver hafvet 
och ett par ulliga moln summo i dåsigt välbehag. 

— Neej, miss, inte så mycket som skymten af något 
sån't ^ Han såg bort i den riktning hon pekade. — Det 
ser precis ut, som om vi råkat ett stycke ur stråkvägen, 
men det betyder nog ingenting. 

Miss Elisabeth vände hastigt om in i hålan och 
sjönk ned på vassbädden. Aderton hela dagar voro utplå- 
nade ur hennes lif ! Hon visste, att Lind ängsligt spejat 
efter räddningen, medan hon sinnesfrånvaränae legat där 
inne, men det var alldeles ingen tröst, och denna lånea 
tidrymd, under hvilken icke det minsta tycktes hafva hänat, 
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skrämde henne. När den efterlängtade räddningen inte 
kommit pä dessa aderton dagar, var det ju mycket möjliet 
att lika mänga skulle förflyts^ innan • • • Nej, på det vilie 
hon ej tänka. 

Strax efterät klättrade hon ned utför klipporna, hunger 
och fruktan, de enda, med hvilka hon stiftat någon när- 
mare bekantskap pä denna förfärliga strand, drefvo henne 
att företaga något, sak samma hvad. Först ämnade hon 
hjärtligt tacka Lmd för hans outtröttliga omsorg om hennes 
kf, ty hon förstod, att han vårdat henne väl, men en blick 
på mannen vid elden, tillslöt den redan öppnade munnen. 

Hans rödbruna hår föll tofvigt och oordnadt ned i 
ansiktet och några stripiga testar nådde ända till axlarne. 
Öfverläppen och hakan, som förut varit bara, betäcktes nu 
af tumslång, sträf skäggstubb och kläderna hängde i trasor 
kring hans grof^a lemmar. Vid de nakna fötterna hade 
han med s^elgun bundit fast ett par barkstycken och hela 
figuren föreföll till ytterlighet vanvårdad. 

Lind syntes ana hennes tankar, ty med ett vänligt 
grin sade han: 

— Ser just inte fin ut, hva', miss? 

Och då hon alltjämt teg, tillade han småskrattande. 

— Har gömt undan heJgdagsstassen, tills vi ska' här- 
ifrån, miss. — Nåå, får det iof att vara en bit; jag håller 
just på med middagen. — Han makade eldbränderna åt sidan, 
lyftade med hjälp af ett par pinnar upp en flat st^n, som 
läckte en liten fördjupning i marken, och fortsatte, tydligen 
mycket stolt öfver sin uppfinnins: — Titta hit, miss! En 
präktig kastrull, inte sant? Hela skillnaden ä' bara den, 
att man vanligtvis gör eld under grytan, men jag låter det 
brinna ofvanpå locket, he, he, he. 

Miss Elisabeth gaf knappt akt på, hur han med sina 
pinnar fiskade upp tvänne välkokta krabbor ur fördjup- 
ningen mellan stenarne. Hon tänkte blott på en sak: att 
hon snart liksom han, skulle visa sig höljd i lumpor och 
med okammadt hår. Och denna tanke fördubblade hennes 
åtrå att få lämna ett ställe, där hon saknade allt, som 
skänkte hennes lif, hvad hon ansåg vara dess innehåll. 

Lind hade ej tid att märka något. Behändigt bröt 
han upp krabbornas skal och serverade nenne på en flat sten. 

— Vars' go', miss I — Med sina allt annat än rena 
finerar, gräfde han ut köttet ur skalet och åt själf af den 
andra. — Till frukost krabba, kokt i saltvatten, pratade 
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han muntert vidare. — Middagen består af fiLgel, tillredd 
på samma sått^ Tag för er, vet jag, ni kan cult behöfva 
en bitt miss, för det &' min sj&l inte mycke' jag lyckats 
lura i er, medan ni låg där uppe å' yrade å gråt efter 
mamma. 

Miss Elisabeth ryste, då hon tänkte på, hur de smut- 
siga händerna med sma långa, svarta naslar matat henne. 
Men samtidigt kände hon uven tacksamhet mot mannen, 
som vårdat henne, så att hon öfvervunnit sin sjukdom och 
därigenom gifvit henne en möjlighet att återvända till det 
forna. Hon tog plats på marken och började äta af krab- 
bans kött, för att stilla sin huneer. 

-- Låna mig er knif, sade non efter en stund. — Det 
går inte att lossa köttet från skalet med fingrarna. 

— Hm, svarade Lind ovilligt — jag ä liksom lite' 
rädd om knifven. Blir den skadad, ä' vi allt bet, miss, 
så den få vi väl spara till viktigare saker än att äta. 

Miss Elisabeth rodnade af förtrytelse, ty hans omed- 
vetet beskyddande ton sårade henne, och snäft inföll hon: 

— Jag är inte van att äta som en vilde. 
Lind såg bort för att slippa möta hennes blick. 

— Nä nej, miss, hvem ä' det? medgaf han. — Ber 
om ursäkt, det var inte min mening att såra er, tillade 
han fogligt — A' om ni inte kan reda er utan knif, så 
tag den här då. Men var rädd om eggen, krabbornas skal 
ä' fördömdt hårda, ska' jag säga. 

Hon mottog knifven på ett sätt, som utvisade, att hon 
ansåg det vara hans skyldighet att lämna henne den och 
mer därtill. Men strax efteråt ångrade hon sin ovänlighet 
och, för att minska intrycket däraf, började hon tala om 
annat, då det icke gick an, att hon steg ned från sin piede- 
stal och ursäktade sig. 

— Ni vet väl något så när, hvar vi äro? frågade hon. 

— Neej — han sänkte hufvudet — jag har inte en 
anine om den saken. 

Hon höjde otålig på axlame och fortsatte strängt, 
ungefär som en lärarmna till en försumlig discipel: 

— Nå, ni har väl åtminstone undersökt ön? 

— Det har jag heller inte, miss. — Han föreföll skam- 
sen öfver sin uraktlåtenhet och tillade blygt: — Jaj; vågade 
inte vara borta från er längre än en timme, miss, ty ni 
var lUlt tusan så illa däran. 

— Tack för er vänlighet! svarade hon litet nådigare. — 
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Det viktigaste är dock, att vi så fort som möjligt komma 
härifrån och för den skull fä vi ej försumma något, som 
kan vara oss till gagn. 

Hon talade i myndig ton och han l]rssnade vördnads- 
fullt; hon var af en högre ras och det tillkom honom att 
lyda och utföra hennes oefaUningar. Det mod&rna klass- 
samhållet med sina herrar och slafvar, var redan infördt 
på en öde ö i oceanen, ty i hvilken stållning m&nniskan 
ån försattes, från medfödda fördomar och inbillade före- 
trådesråttigheter, hyilka hon som en black kring tolen slåpar 
med sig genom lifvet, frigöra sig ej hvarda^ssjålame så 
lått I stallet för att skratta hvarandra midt upp i an- 
siktet och taga allting så, som det verkligen var, sutto den 
bleka, utmärglade kvinnan och den trasige' matrosen på 
hvar sin sida om eldbränderna, och hon Kände och han 
medgaf, att äfven nu mellan dem fanns en oöfverstielig 
mur, som hennes inbillning och hans respekt hindrade dem 
att rifva ned. Och hon talade myndigt vidare och han 
hörde på, emellanåt eörande en svas invändning. 

— Ja ja, sade non då — detaljerna öfverlämnar jag 
åt er. 

— Ja, låt mig sköta om'et, svarade Lind, glad öfver, 
att hon ansåg honom duglig till något — å' ni kan vara 
lusn för, att vi ska' komma härifrån, om vi bara har lite' 
tålamod. 

— Det får inte dröja, utbrast hon retligt. 

— Den saken bestämmer nog ingendera af oss två, 
miss. 

— Jäg förstår mycket väl, hvarpå ni syftar, men jag 
ämnar inte stanna här någon längre tid. 

Lind såg undrande på hennes upphettade ansikte, odi 
i hans hjärna föll ett litet frö till en misstanke, att hon ej 
förstod aeras belägenhet hälften så väl som han, ty allt 
hvad de hade att göra, var att uppehålla sina lif och vänta. 
Men Lind var van att lyda dem, som gåfvo honom befall- 
ningar, och därför svarade han obetingadt ja till alla hen- 
nes förslag. Dessutom lurade bakom nans undergifvenhet 
tanken på belöningen för mödorna och lydnaden. Innan 
han säkert visste, hur mvcket han skulle erhålla, vågade 
han ej opponera sig. Till slut blef hans nyfikenhet för 
stor. Jtlan hade funderat och kalkylerat hvarje dag under 
dessa veckor, och han beslöt att med ens gå rakt på saken 
och skaffa sig visshet 
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-^ A' sedan, miss? frågade han, li&r hon Andtligen 
slutat 

— Sedan? Hvad då? 

— Joo ... hm . . . Lind reste sig hastigt i vördnads- 
full stftllning, han ämnade till och med taga mössan af 
sig, men Iftt det vara så Iftnge. — Joo, ni var nos hygglig 
att lofva mi^ en liten — hm T ^ dusör, innan ni olei quk. 
Ni har väl mte glömt det, miss? 

Alldeles omedvetna därom, uppförde de bägge skepps- 
brutna en hel fars för hvarandra, och båda spelade sma 
roller så väl, att de själfva togo för verklighet, hvad deras 
fantas» diktade. 

^ Jaså, sade hon affekteradt liknöjdt — ni kommer 
ihåg det där. Nå, det var bra, att ni ^minde mig om 
det, så slippa vi sedan tala därom. Är m nöjd med tusen 
pund? 

— Hur mycket sa' ni, miss? — Linds mössa flög af 
hufvudet. 

— Tusen pund, upprepade hon och log eillande. 

— Tusen! Sa' ni tusen, miss! För det kan iag köpa 
både gård och ^und där hemma! Tusen pund — hej- 
san! Då ska' VI tag mig f-n härifrån, å' det snart ändå. 
Nu har jag svurit på den saken. 

Miss Elisabeth skrattade godt åt hans ifver och prisade 
samtidigt sin klokhet att hafva sporrat hans nit. Men 
Lind vågade ej riktigt tro på sin lycka, den var för stor, 
och så frågade han: 

— Det... ä' väl riktigt säkert, miss? 
Hon såg högdraget upp till honom. 

— Mitt ord är aetsamma som pensär. 

— Gud välsigne er, miss, ni ä' en krona! — Och Lind 
föll i tankarne ned och tillbad henne, medan han lofvade 
sig, att göra hvad som helst för det priset, alldeles som 
han eljes gjort detsamma för intet. 

I lugnvattnet innanför korallrefven slogo fiskarne 
cirkelrunoa ringar på ytan, krabborna krälade makligt om- 
kring bland stenarne, likgiltiga för allt annat än sin egen 
tillvaro,, och en munter bris krusade emellanåt hafvets 
oändliga spegel. Men de båda människorna öfvergingo 
till nästa scen af sin fars. 

— En promenad skall bestämdt göra mig godt, för- 
modade miss Elisabeth hälft för sig, när hon slutat sin 
enkla måltid. Hon kände sig styrkt af maten och lätt till 
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sinnes, det var ännu linet till den tidpunkt, då hon skulle 
vinna full klarhet om, nvilken ofantlig omhv&lfhing hela 
hennes lif undergått Tills vidare var allt detta nya ed 
obehaeli^ pröfhing, som den gode guden till hennes eget 
bastå låtit nenne genomgå, hon var för väl uppfostrad, att 
ej inse det På det tänkte hon dock minst, för hennes 
lifliea sinne hade en ny bild börjat håsra. Hon såg sig 
sjäu sittande i en bekväm hvilstol på Manoor Gastles eller 
någon af de andra herrgårdames trefliga verandor, berät- 
tande sina minnen och äfventyr, under det att en lysande 
krets af väninnor och kavaljerer med andäktigt deltagande 
åhörde hennes ord. Det var en triumf, som väntade henne, 
och hon ville ej uppskjuta den för länge. 

— Hvar har ni rest signalstången? frågade hon Lind 
och steg upp fi*ån sin plats. 

•— Det är allt en god half timmes väg dit Jag fruktar, 
att ni inte orkar, miss. 

— Jag känner mig underbart stark just nu. — Och 
utan att invänta hans svar började hon modigt klättra upp- 
för klippväggen. 

Lind skakade ogillande sitt hufvud, men följde henne 
som en lydig pudel. Han var glad öfver hennes oväntade 
kraftfiillhet, men mest öfver den belöning, som skulle blifva 
hans, när de sluppit ur sitt fängelse. Van att taga dagen 
som den kom, var hans fruktan för länge sedan bortblåst 
Utan större besvär förskaffade han sig mat och dryck, 
luften var mild och nättema varma, och nu sedan hans 
härdade kropp öfvervunnit följderna af hungerlidandena i 
joUen, ansåg nan sig ej ha så mycket att önska. Med en 
sjömans vanliga lätthet att byta om sinnesstämning hade 
han redan börjat finna sig i sitt öde; och så föUo dessa 
tusen pund som från skyn. Det var lyckan och den födde 
otålighet och missnöje. Men nu skrattade han högt hvar 
eång han tyst nämnde denna summa, och han gjorde 
det ofta. 

— Hvarför är ni så glad? frågade miss Elisabeth och 
stannade för att pusta ut Hon hade öfverskattat sina 
krafter, men ville ej erkänna det och gick vidare efter en 
kort stunds hvila. 

— Åh — Lind flinade till — tusen pund, miss! 

— Jaså, sade hon och fortsatte öfver stenslätten. ~ 
Att ni kan tänka på det ännu. 
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— Den, som aldrig haft tio pund i nafven, vet nog 
hyad tusen ä' värda. 

— Åro tusen pund verkligen så mycket? frågade hon. 

— Det ä' gård å' grund för mig. Det ä' allt, miss. 
Hon log nådigt mot honom, ty hon var lika angelägen 

som han att snart komma därifi-ån. 

Då de hunnit till udden, där Lind rest spiran, från 
hvilken ena hälften af hans skjorta fladdrade, satte hon sig 
i ffräset. Hennes blickar gledo öfver hafvet, hvarifrån 
räddningen måste komma. Hvilket jubel skulle ej stiga 
upp inom henne, när röken från ångaren likt ett svart flor 
flöt fram längst bort vid horisonten, växte, blef större och 
till slut förmörkade hela himmeln med maskinernas 
stinkande, stenkolsfyllda andedräkt. Och sedan när farten 
saktades och räddmngsbåten af kraftisa armar roddes öfver 
vattnet, hvilken mängd af utrop, hvilxa frågor ^tt besvara. 
Hon var hjältinna i en hel roman, och hjälten • • . han stod 
skäggig och trasig bredvid henne. Det var ei fritt, att hon 
skämdes litet för äfventvrets hjälte, som alls icke syntes 
veta något om den roll, non tilldelat honom. 

Hafvet, som efter alla motgångar skulle gifva henne 
äfven detta, låg lugnt och drömmande med en svag skift- 
ning i olivgrönt på djupet och dess blanka yta förmörkades 
ibland af en vindfläkt, som kom — ingen visste hvarifrån 
— och lekfullt^ ilade in mot ön, studsade vid åsynen af 
dess hvassa klippor, men flög vidare, klöfs af vulkanen, 
förenade sig åter på dess andra sida, gled hän till skogen, 
trasslade in sig bland bladens och grenarnes virrvarr och 
sedan med en undrande hviskning dog bort i den svala 
skuggan där inne. 

Miss Elisabeth tvingade sig att upphöra med drömme- 
riema, återvände suckande till verkligtieten, sådan den nu 
var, och började betrakta den signalstång, af hvilken hon 
hoppades så mycket. 

— Vore det inte bättre, om ni rest den där uppe? 
frågade hon och pekade mot kraterns topp. 

— Har redan tänkt på saken, miss, men det går inte. 
Jag var nästan ända uppe till spetsen i förra veckan, men 
det finns intet fäste, den svagaste vindpust blåser omkull 
stången å' då ä' det allt bättre att ha aen här nere. Det 
behöfver min själ storma duktigt för att den ska' ^å öfver 
ända nu. Se bara så väl jag stöttat den på alla sidon — 
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Och för att visa, hur ordentligt han gjort sitt arbete, ska- 
kade Lind si^nalst&ngen. 

Miss Ehsabeth nickade gillande. Hon var nöjd med 
allt, eftersom hon blott högst ofullständigt begrep, hvarför 
det skulle vara så och icke så. 

— Det värsta ä' att skjortan snart blåst sönder, å' då 
ha vi ingenting hvitt att sätta dit i stället, så vida inte 
miss vill . . • Den stora, skäggiga karlen rodnade som en 
liten flicka och såg bort. — Ja, miss förstår nog hvad jag 
menar. 

Det gjorde miss Elisabeth och hon suckade tungt, då 
hon tänkte, att det kanhända blef nödvändigt att unider- 
kasta sig ännu större uppoffringar än denna. Mm snart 
skrattade hon godt åt det komiska i situationen; historien 
om denna grannlaga underhandling rörande hennes sista 
underkjortel skulle bestämdt göra en ufanäikt effekt ^ 
sedan. 

Allvaret hade ännu ej ryckt henne in på lifvet, sjuk- 
domen var redan till hämen förgäten och solen strilade 
så löftesrikt, att all misströstan själfdog, blott hoppet fann 
näring i detta bländande ljus och denna ljumma, balsa- 
miska luft. 

Under tiden synade Lind ett par rämnor i berget; hos 
honom var uppehållelsedriften för starkt utvecklad, att han 
ej skulle begagna hvarje tillfälle att söka något ätbart 

— Ho, ho, utropade han glad — de ha redan börjat 
lägga ägg. Nu slippa vi nöta tänderna på deras sega 
kött. Han klättrade ned i en skrefva och skattade ett par 
af de konstlösa boen, medan en flock fåglar ilsket skriande 
flögo kring inkräktarens hufvud. — Hör nu, miss, var nu 
snäll å' ta emot de här, eljest tappar jag dem, rojpade han. 

— Hvad gör det, det nnns ju anara i stället. 

— Det eör det, förstås, svarade Lind långdraget; för 
hans praktisKa sinne var det motbjudande att onödigtvis 
krossa äggen, men då fåglarne blefvo djärfvare och mattade 
åt hans ögon med näbbarne och han ej kunde klättra upp 
utan hjälp, kastade han äggen från sig. Uppkommen pa 
platån fann han snart en annan bergsskrefva, där boen 
voro lättare tillgängliga, och ur dem plockade han ett tjoe. 

— Och hvad återstår nu? frågade miss Elisabeth, oå 
de befunno sig på hemvägen. 

— Att vänta, svarade Lind lugnt. 
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Luften var tung af den tropiska försommarens anings- 
fulla alstringskraft. Som i mäktiga vågor flöt vftrmen in 
öfver ön och tvingade marken att i feberaktig ifver pressa 
ut allt det, som skulle blifvi^ PA nåera timmar sköto. 
växterna högt upp och där mAnniskon>ten dagen förut 
trampat utan ett nmder, mötte den nästa dygn en oieenom- 
trän^ig^mur af grönskande grenar eller saftigt, bredbladiet- 
gräs. Drifhusluften låg som en imma kring allt, eggande 
och löftesrik tvingade den öns flora framåt mea vAld, 

Siskade hvane planta vidare på sin utvecklings väg. Ett 
oft muller likt surret från millioner mvgg f^de rymden 
och ny lifslust och stormande lefoadsglMje jäste i rötter 
och fibreri under det att naturen för hvarje sekund tog 
jättesteg. Kvistarne, nyss fötut endast gröna, förvandlades 
på en dag till hela blomstersängar, blommorna försvunno, 
frukter bildades, mognade och lollo bort på mindre än en 
månad för att genast ersättas af nya. De knotiga buskarne, 
som skänkt de skeppsbrutna deras första måltid efter an- 
komsten till ön, blommade för andra gången på kort tid, 
endast palmerna krins stranden stodo smärta och förnäma 
liksom oberörda . af den huf vudlösa yrseln inne i skogen 
bakom dem. 

Jäsningen tältog för hvarje dag, den blef yra och ur 
öfverfyllda ymnighetshom öste naturen allijämt sina bästa 
håfvor öfver ön. Hvarenda växt ansträngde sig til! det 
yttersta, de starkare kväfde de svaga, röfvade ljus, luft och 
näring från dem och gödde sig i praktfullt öfvermod af de 
slagnas multnande lämningar. 

Så drog allt en lång, befriande suck, oordningens tid 
var förbi och solen, som åstadkommit allt detta, började 
kasta lodräta brapdpilar ned i snåren, som om den ångrat 
sig och velat förbränna allt det, den narrat med till den 
hejdlösa kappspringningen. Bländande hvit härskade hettan 
enväldigt aär nyss förut naturens alla krafter otygladt 
stormat fram på vardandets väg, nu kämpade skogen en- 
dast för att få vara till. 

Och i denna skönhetens örtagård, som slösaren natur 
nyckfullt skapat midt i hafvet, släpade sig flämtande två 
buttra, missnöjda människor omkring. 

Miss Elisabeth hade efter sjukdomen hastigt återvunnit 
sin styrka; samma kraft, som sjöd inom allt kring hepne, 
hade kastat nåjgra smulor af sitt (överflöd för hennes fötter. 
Hon behöfde icke ens böja sig ned för att taga upp sin 
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andel,, ty dar var si mycket, att hon kunda skänka tusen 
andra däraf och likväl nafva mer än nog för sig. 

ön var för länge sedan undersökt I Linas sällskap 
hade hon gitt rundt densamma och noga gifvit akt j>i allt 
Bortom kratern stupade en stelnad lavaström brant i hafvet 
frin ett par meters böjd och sedan böjde sie stranden i rät 
vinkel it vänster. Halft förvittrade klippor, nöljda af pimp- 
stensstycken, nedanför berget en sandremsa, där krabbor 
och sköldpaddor höUo till i hundratal; efter fyra timmars 
vandring pi nytt en skarp krök it vänster, en ling slutt- 
ning, täckt af den urskogsbit, naturen roat sig med att 
plantera här, och si stodo de vid bäcken. 

Efter sin upptäcktsfärd hade miss Elisabeth fitt en 
fullt riktig föreställning om öns utseende, dess ungefärliga 
storlek och form. Hon hade vid hemkomsten ritat upp en 
oregelbunden triangel i sanden och för Lind, som vörd- 
naos&dlt lyssnade till hennes förklaring, utpekat en hel del 
ställen. 

— Här börjar bergsryggen och här ligger min grotta 
— hon sade min, icke vir — där är kratern. I söder och 
öster omgifves ön af bergen och frin triangelns bas, som 
är vänd mot norr, klättrar skogen uppför deras sidor. Där 
i vinkeln, nisra tusen steg väster om Kratern, ligger sköld- 
paddsplatin, när rinner bäcken upp och fortsätter mot norr 
och . • . ja, det tjänar ingenting tiU. — Hon slängde pinnen, 
med hvilken hon tecknat i sanden, lingt frin sig och sig 
ut öfver hafvet, som endast lofvade men aldrig höll sina 
löften. 

— Tjänar till nigot, nej det gör det nog inte, sade 
Lind fogligt. 

Hans ständiga medhill retade henne och vresigt fort- 
for hon. 

— Vi äro f&ngar och vi förblifva det. 

— Åh&, den saken ä' väl ändi inte afgjord än. 

Det var blott för att fi höra hans invändning, som 
hon sagt det, men hon blef ej gladare däraf. 

— Hur länge ha vi varit här? frigade hon retligt. 

— I morgon blir det sju veckor. — Och han gjorde en 
ny skira i barken pi sin käpp, itföljd af en godmodig re- 
flektion. — Den här almanackan ä i alla fall inte si 
tokig, hva'? 

— Sju veckor, sju veckor!... Hon upprepade sitt sju 
veckor tio ginger i rad. — Sju veckor, sju veckor! . . . 
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— Inte ä' det vardt att hanffa hufv'et för så Ute', me- 
nade Lind tröstande. — Vi få vä se tiden an å' vänta. 

— Vänta! Nämn aldrig ordet mer, jag vill inte höra det 

— Vare sig ni vill eller inte, miss, vänta få vi i alla fall. 
^ Hon reste sig, klättrade tigande upp till grottan, sick 

in i dess svala skymning och föll framstupa på vassbädden. 
Så låg hon hela eftermiddagen tills natten kom och hon 
somnade, trött af grubbel och ångest. 
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Sol steg upp och sol sjönk, nätter och dagar v&xlad«^ 
mörker famnade ön, som sof i hafvet, och ljus väckte 
den till arbetet att lefva och vara till. 

Skårorna fyllde sex af Linds käppar frän ena ändan 
till den andra och han började med en ny, en längre. 
Han skar sina märken djupare och täljde små nätta orna- 
ment krins hvart och ett, tiden blef honom lång emellanåt 
och han kunde ej gärna undvara sysselsättning. Händig 
som alla sjömän roade han sig med en mängd olika små- 
arbeten. bland annat hade han holkat ut tvänne trästycken 
till muggar, på den ena skar han in ett K. L., den andra 
blef utan monogram, ty han ansåg det närgånget att tälja 
ett E. i den. 

Miss Elisabeth tackade honom för hans uppmärksamhet, 
ty träskålen var, trots sin klumpiga form, alltid bekvämare 
att använda än att dricka ur handen eller ligga framstupa 
vid bäckens strand. Så snart Lind fann att lion tagit den 
omärkta muggen för sin del rörde han den aldrig. Men 
en dag såg miss Elisabeth, att han af misstag drack ur 
den, och sedan låtsade hon ej se den mer. Lind kom snart 
under fund med sitt felgrepp, och lydig och undergifven 
gick han till skogen och holkade ur en ny träbit, som till 
middagen ställdes bredvid henne; den gamla kastade han 
i sjön. 

Miss Elisabeth gaf ej akt därpå; hon hade undergått 
en stor förändring. I stället för den forna retligheten följde 
en dåsig lojhet, som fjättrade tankarna vid de obetydligaste 
saker, såvida hon alls tänkte, och det senare inträffade 
ofta. Hela timmar låg hon orörlig i grottans öppning och 
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stirrade på krabborna, hvilka sömnigt kröpo ut och in i sina 
häl och utan försök till flykt lAto Lind fånga sig. Hennes 
ögon vändes dä och dä sökande bort mot synranden, där 
intet annat fanns att se än molnen, ibland stora och mäktiga 
tomande upp sig öfver hvarandra, stundom splittrade i små 
rifna flikar, men alltid antagande de mest olika gestalter. 
Och hoppet, som sällan dör bort hel och häUet, narrade henne 
alltid att bortom det afständ dit blicken ej nådde, söka ett 
fartygs toppsegel, som hon ständigt trodde sig skönja i 
hvarje ny, hvit molntapp. — Det var aldrig n^ot segel, 
endast vinddrifna skyar, men det kunde hafva varit rädd- 
ningen det var — nej — jo där — nej, nej — jo, 

jo — varma vågor af jubel stego upp inom henne och 
sjönko åter, hopp och förtviflan kämpade hårdnackadt i 
hennes inre — och på purpurröda moln sjönk solen i det 
smaragdgröna hafvet, medan dess sista strålar skänkte ny, 
oanad glans åt ön, som brann i guld — i violett — som 
drunknade i natten. 

Med ögon, som värkte af öfveransträngning låg hon 
kvar och inbillade sig, att en ångares lanternor skulle dyka 
upp ur mörkret, komma närmare — snart — nu — genast. 
Där ute fanns intet annat än mörker, tungt och tryckande 
som sorgen själf, ogenomträngligt och skrämmande i sin 
högtidlignet, med bränningames eviga koral till ackom- 
pangemang, en symfoni i kolsvart moll. Och så tändes 
stjärnorna, först en, så en till och sedan tio, tjugo, hundra. 
Det var lantärooraa på hennes drömmars efterlängtade 
farkost Nej de lantärnorna sutto oåtkomligt högt där uppe, 
dit människor aldrig nå annat än när tanken frigjord flyger 

Eå fantasiens vingar — och hennes tankar höjde sig aldng, 
undna vid jorden krälade de trötta i dess ems. 

En förmiddag kom Lind utför berget och talade bråd- 
skande om, att sista trasan af hans skjorta blåst bort från 
signalstången. Han sade det i en ton, som kom henne 
att förstå, att hans underrättelse innehöll en uppmaning. 
Tigande gick hon in i grottan och vände om en stund 
tillbaka med sin underkjortel i handen. 

— Just så, miss, nvitt ska' det vara, utropade Lind 
glad. — Få se om vi inte ha bättre tur med den här. 

— Men tänk ifall äfven den blåser sönder. 

Lind hade gått ett par steg uppför sluttningen men 
vände genast tillbaka. 

— Det gör den, förstås, sade han eftersinnande. 
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— Och sedan? 

— Dj— ar anamma, svor han till — hvarför skulle ni 
säga det, miss. — — A nej, vi ä' inte dömda att stanna 
h&r. Ni ska' få se, miss, m ska' fä se, att . • • 

Miss Elisabeth hörde ej fortsättningen af hans ord, 
ty han klättrade raskt uppför klipporna och befann sig 
snart utom synhåll. Hon vände icke ens på hufyudet efter 
honom, med en loj axelryckning tog hon plats i skuggan 
och lät ögonen tanklöst glida öfver omgifningarne, som hon 
sett så många gånser, att hon på förhand kände hvarje 
punkt redan innan blicken flyttades diL I hennes neddragna 
mungipor hade ett bittert löje bitit sig fast, hennes hopp 
lå§ 1 själatåget och allt som återstod var en grym ängslan, 
hvilken ensam hotade att taga väldet öfver hennes vilja. 

Och nätter förvandlades till daear, sol lyste, värmde, 
Drände och gick ned, och aftonvinden spred blommomas 
vällukter kring ö och haf och ett nytt dygn lades åter till 
alla de, som redan runnit bort i sanden. Det kom så en 
tid, då hettan obarmhärtigt kväfde allt, förvandlade de två 
människorna till slappa ting, hvilka blott med motvilja lydde 
sina egna drifter. Hvarje steg kostade dem stora ansträng* 
ningar och den för lifvets bevarande nödvändiga födan ski9- 
fade de sig liksom på hälft trots, och stundom hände det, 
att den ena på den andres uppmaning att äta svarade: 

— Hvartill tjänar det, här skola vi ju ändå dö. 

Den andre såg bort, nedslagen oCh kraftlös följde han 
med, gaf Henne rätt — och en stund efteråt åto bägge 

älupskt, endast därför, att deras hunger tvingade dem 
ärtill. 

Missmodets period var inne. Den efterlängtade rädd- 
ningen kom aldrig och sedan bägge tigände myllat ner sitt 
hopp, staplade de upp tunga stenar öfver grafveil, så att 
det icke mer skulle stå upp därur. Född till att gå i de 
ständiga misstagens ledband visar människan sin mänsk- 
lighet just genom att aldrig frivilligt rätta sina fel. Miss 
Elisabeth lyckades småningom öfvert}rga sig om, att hon 
var |;lömd, snart fråssade tion i att martera sig själf och 
hvarje tanke, som gjorde henne ondt, ansades sorgfälligt 
och hölls vid lif så länge som möjlig. Hon pinade sig 
med hemsk glädje och begagnade hvané tillfälle att äfven 
slå Linds svaga, flämtande hopp i smulor så små, att intet 
helt mer var möjligt att foga hop af dem. 

Mindre mottaglig för denna lamslående tröstlöshet 
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stretade han buttert emot, men liksom hennes styrka förut 
sporrat,honom, Åstadkom nu hennes nedslagenhet motsat- 
sen. Han så att säga smittades däraf och satt ibland hela 
dagar nedanför grottan, knappt v&rdande sig att gä ur 
solskenet. 

— Ska' en dö', bör det gå kvickt, plägade han sAga. 
Vid sådana tillfällen opponerade miss Elisabeth sig 

häftigt och han gaf slappt efter för påtryckningen utifrån. 

r— En hinner väl, Knotade han och flyttaoe sig verk- 
ligen. Så flammade hans energi häftist upp, i tyst raseri 
samlade han ägg, dödade en sköldpadda och skaffade hem 
förråd för en hel vecka. När hon sedan tackade honom 
därför, sjönk han tillbaka i sin dåsiga olust och låg orörlig 
flera dagar. 

Under tiden sletos de besjmnerliffaste motsatser hård- 
händt i deras bröst och aldrig ville den ena af de två det- 
samma som den andra. De kämpade ihärdigt mot sig själfva 
och bitterheten växte sig snart så stor och stark, att den 
ej lämnade andra känslor rum. Allt hvad de företogo sig 
började ske maskinmässigt och hälft sinnesfrånvarande; 
de rörde sig som sömngångare och undveko att möta hvar- 
andras blickar. Efteråt tog sig deras oro utlopp i hårda ord 
mot vännerna som glömt dem, och under anfall af nervös 
munterhet hånade de med gälla skratt ihjäl de sista resterna 
af sin tro på andra människor. Barmhärtighet var lögn, 
godhet och trofasthet det dummaste af allt. Det hetsade 
upp sig, tills blickarne flammade af vrede, knöto händerna 
mot hafvet och beto läpparne hvita. Särskildt visade miss 
Elisabeth sig uppflnningsrik, när det gällde att hitta elaka 
anklagelser mot alla, och då de hatat sig trötta, såg^o de 
med gnistrande blickar på hyarandra, ty äfven de gjorde 
anspråk på att nämnas människor. 

Snart följde en tid, då Lind lät allt gå vind för våg. 
Elden slocknade nedanför grottan, något ätbart fanns ej 
och i sin tjurskalliga envishet svulto de hela dagar. Sedan 
sade miss Elisabeth åt honom att skaffa nytt Bränsle och 
né^a ägg. 

— Det gér jag f— n! ljöd hans ursinniga svar, i det 
han slungade en gnistrande hlick på henne. 

Hon blef rädd för honom och vågade ej klaga. Hun- 
gern dref henne ut att själf söka föda och hon åt råa ägg, 
så länge sådana fiinnos. Längre fram tog hon unsarne ur 
boen och vredi rysande för sin egen hjärtlöshet, nackarne nf 
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dem. Skuldmedveten som en brottsling, hyars samvete 
vanan ännu ej döfvat, smög hon hem» gjorde upp dd, 
plockade och stekte rofvet. 

Lind låtsade icke se henne. Han åt* dä hon gjorde 
det och brummade öfver hvarje obetydligheti som nMgade 
honom att röra sig ur sin apatiska ovala. 

En morgon slängde han i ett utbrott af harm från sig 
käpparne som han använde till almanacka. 

--• Det ska' tusan ödsla tid på de där längre, det nyttar 
ändå inte till något 

Nästa morgon skar han in en vackrare ring än vanligt 
i den sjunde käppen. Men samtidigt blef han elak i sitt 
tal, svarade snäsigt på miss Elisimeths frågor och åsåg 
med tydligt visad skadeglädje, hur hon vid frukosten skar 
sig på en krabbas skal och samma kväll föll omkull och 
slog sig mot en sten. 

— Hör nu, miss, kunde jag inte få ett litet förskott 

Eå mina tusen pund? frågade han hånande en kväll. — 
^et här ä' för lite' till biljetten hqm. — Han to^ ur ena. 
fickan fram några pencesstycken, som^ han funnit i stewar- 
dens kavaj, ocn skramlade med dem i näfven. 

Miss Elisabeth vände honom tigande ryggen och gick 
in i grottan. Lind skrattade hårdt efter henne. 

Nästa morgon var han blidare till sinnes. Han ång- 
rade tydligen sin elakhet, men visade det ej genom annat 
än att fylla vattenankaren och bära den tiU grottan, där- 
efter låg han svärjande och butter en hel dag nå sanden. 

Miss Elisabeth var icke ond på honom oärför, hon 
kände insen bitterhet, blef icke ens sårad. En stunds efter- 
tanke sade henne, att hon helt och hållet var skulden till 
denna förändring. Ända in i det sista hade Lind bibehållit 
sin jämvikt; först när hon hejdlöst öfverlämnade sig åt 
sin förtviflan, följde han hennes exempel och gick så långt 
en människa kan gå. Alltid hade han sett upp till henne, 
lydt hvarje vink och som en väl dresserad pudel ägnar 
och anstår gladt viftat på svansen åt alla hennes nycker, 
och till tack därför beröfvade hon honom det enda värde- 
fulla han ägde: hans hopp. Hon suckade djupt, det var 
tröstlöst detta. 

En natt drömde hon eller inbillade sig drömma, att ett 
fartyg lade bi utanför bränningarne. På moreonen berät- 
tade iion det för Lind och han blef strax märkvärdigt öd- 
mjuk och undfallande igen« 
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— Man ska' mte förakta drömmar, menade han tro- 
skyldigt. — Det ft' kanske ett varsel att räddningen kom- 
mer. — Och sökande flögo hans blickar bort mot horisonten. 

Hon log medlidsamt ät sitt eget hopp och hans vid- 
skepelse, men en hel vecka turade de om att sitta bredvid 
signalstången och se ut öfver hafvet Medan Lind anskaf- 
fade föda eller gick efter dricksvatten, satt miss Elisabeth 
uppkrupen halfvägs till vulkanens spets, högre vågade hon 
e| Klftttra, och ansträngde sina ögon till det j^ersta. Blåste 
det, så att den ena molntappen efter den andra stack upp 
Vid synranden, hotade hennes hjärta att sprängas och tvänne 
gånger samma dag narrade hon Lind att brvta sönder sina 
naglar och sarga knäen blodiga, då han brådstörtadt ilade 
uppåt kägglans spets för att se, om hon misstagit sig eller ej. 

Bägge gångerna var det falskt alarm och tysta med 
böjda ryggar och skälfvande knän återvände de vid nattens 
inbrott till sina sofställen, sedan de först tändt ett bål på 
stranden. Men vinden förde intet fartyg till deras ö, den 
föreföll att ligga långt utanför hvarje stråkväg, och stor- 
made gjorde oet aldrig denna sommar, så att en vinddrifven 
seglare kom heller icke inom synhåll. 

— Är jorden verkligen så stor? suckade hon. — - Eller 
äro vi så ohyggligt små, att två människors försvinnande 
ej lämnar n&^ot tomrum efter sig? 

— Bägge delame, miss, bägge delame. 

Sedan högg förtviflan på nytt sina klor i deras sinnen 
och med den löljde slappheten, som förnekade dem att vilja, 
endast tillät dem ännu djupare känna sin egen oförmåga. 

Regntidens f6rsta skur väckte Lind ur hans försoflhins. 

— Det här går inte längre, förklarade han bestämat 
en morgon. Han hade legat vaken hela natten och ändt- 
ligjen flätat sitt beslut. — vi stiga i joUen och låta vinden 
drifva oss hvart som hälst. 

Miss Elisabeth bleknade vid hans ord. Minnet af 
hennes lidanden i båten väcktes till lif och hon satte sig 
häftigt till motvärn. — Nej, nej, nej, ljöd hennes oföränder- 
liga svar till allt hvad han föreslog. 

— Föredrar ni då att multna när, miss? 
Återigen svarade hon nej. 

^ I så fall sör jag ett segel af våra kläder, å' resten 
Iftmna vi i guds nano. 

— Gud? Han har också glömt oss. 

— Så hjälpa vi oss själfva. 
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— Vet ni, ät hvilket håll vi skola styra kursen? frå- 
gade hon ängsligt 

— Jag vet ingenting, miss, ingenting annat än att 
jag inte kan stanna här längre. Ska' detta kallas ett lif, 
vill jag hellre dö. Men först vill jag våga något för det 
ena eller andra. Följer ni med miss? 

— Låt mig tänka först! stammade hon osäkert 

— Håll på med det, miss, men så mycket är säkert, 
att hvad vi tänkt har inte varit bra för någondera af oss. 

-— Ja, våra tankar ha råkat på villovägar, men det är 
mycket svårt att tänka rätt, KarlXind. 

— Svårt eller inte, hvad rör det mig; nu ämnar jag 
handla. 

— Gör ^ det då! sade hon sakta och såg beundrande 
upp till honom, ty i hans lugna ansikte läste hon» att han 
oryggligt bestämt sig. 
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» 

— Ått tanka är en svår konst, sade miss Elisabeth 
och satte sig ned för att grubbla öfver den nya riktning 
hennes lif otvifvelaktigt skulle taga efter denna dag. 

Och medan hon tänkte, handlade Lind. En get blef 
fångad och slaktad. Salt till köttets förvarande fanns redan; 

i;enom att gräfva små jgropar, hälla hafsvatten däri och 
åta det afdunsta hade Lihd för länge sedan samlat några 
näfvar. En hel pyramid kokosnötter staplades upp bred- 
vid joUen, tvänne dödade sköldpaddor och en mängd fågel 
släpades dit. Träden beröfvades sina frukter, djurvärlden 
tvingades att lämna sin tribut, och när Lind arbetat som 
en slaf i fyra dagar, bad han miss Elisabeth följa sig och 
se på tillrustningarne för färden. 

Hon gjorde det motvilligt, men på hans ifriga frågor 
medgaf hon, att provianten säkerligen räckte för en månads 
seglats. Återstod vattnet 

Lindy som nöden gjort uppfinninesrik^ hade tänkt på 
allt Getskinnet skulle skuras rent och knytas ihop till en 
säck; det var ogenomträngligt, och flere kunde han skaffa, 
ifall det behöfdes. Hvarje invändning, som hennes rädsla 
framställde, gendref han segerrikt, för allt visste han råd 
och hjälp. Snart började hon se med hans ögon, fann 
allting lätt och brann inom kort af samma ifver som 
han. Hvar kväll sände hon numera upp brinnande böner 
tiH höjden och sof sedan tungt för att nästa morgon gripa 
sig an med den del af arbetet, hon frivilligt åtagit sig. 
flon rostade köttet för att det ej skulle skämmas för fort, 

S lockade bort de öfvermogna frukterna, ty dem ämnade 
e^ €} taga med sig, och uträttade hundratius olika saken 
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som gjorde hans arbete lättare. Och hon hann icke ens 
förundra sig öfver den snabbhet, hvarmed hon ändrat åsikt. 
Det hade kommit mod och tillförsikt i bägges blickar och 
nu logo de ofta. 

— Det bär är att lefva, miss! utropade Lind en dag 
och hans ögon lyste. 

Hon skrattade mot honom och sade sedan. 

— Att jag behöft gä igenom sä mycket, fbr att lära 
mig hvad arbete verkligen är. 

— Det här ä' intet arbete, miss, det ä' nöje. 

De logo på nytt mot hvarandrå och grepo så verket 
an, där de slutat nyss förut, rädda att förlora en enda 
minut. 

Lind kom en middag tillbaka till grottan för att äta. 
Han var trött, och på hans nedslagna min såg miss Elisa- 
beth, att något oväntadt inträffat. 

— JoUen tar in vatten, svarade han på hennes fråjga. 
— Flera bord ä' spruckna — solvärmen, törstar ni, miss, 
men det ska snart vara hjälpt. — Och så berättade han 
stolt öfver sitt kraftprof, hur han ensam skjutit båten i 
sjön och att den genast börjat fyllas af vatten. — Men 
jag ska' täta den, jag ska', miss. 

En dag använde han till att af kokosnötskal repa 
fibrer, sedan försvann han i skogen och kom sent på kvällen 
åter med stora klumpar af en seg, gummiliknande kåda. 
Hvaije ny svårighet öfvervann han genast och med aldrig 
sinande pratsamhet förtaide han oupphörligt långa historier 
om skeppsbrutna, som räddats ur de inest otroliga faror. 
Ibland svek honom minnet, men då fantiserade han vidare, 
gjorde en nv berättelse af två, tre gamla och spann som 
en belåten katt, när det lyckliga slutet ändtligen fi5ljde, 
och det uteblef aldrig. Därpå förundrade sig bägge öfver 
de andras tur och drogo den slutsatsen, att det snart skulle 
gå dem på samma sätt, tviflade gjorde ingendera längre. 

Uttröttad af det tunga arbetet sof Lmd hvarje nått 
som ett murmeldjur och så fort dagen bräckte trafvade 
han till viken och började på nytt. Stående i vattnet dref 
han med träkilar in kokosnbrer i springorna, smetade den 
sega kådan däröfver och sjöng högt för hvar spricka som 
tätades. 

Under tiden satt miss. Elisabeth på sanden, knöt ihop 
getskinnen till säckar, skrattade då han gjorde det, .ocn 
räckte honom hans få, klumpiga verktyg, innan han hunnit 
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uttala en önskan att erhålla dem. Numera var det han, 
som utdelade befallningar, och hon lydde alltid så flinkt 
det stod i hennes förmåga, under det att hon beundrade 
den kraftiga figurens rörelser och de händiga näfvarnes 
snabba grepp. Allt kunde han, allt titförde han och än 
mer ville han. Han hade med ens tagit våldet, den simple, 
okunnige arbetaren var en hjålte, ty på hans oöfvade hiärna 
berodde ytterst deras räddning. Och hon underoranade 
sig villigt, steg lugnt ned från de inbillade företrädenas 
piedestal, deras samhälle var för nytt att veta af annat 
än jämlikheten, hvartill alla födas. Och trots denna trö- 
stande tanke, ty för de fleste är jämlikheten en stor tröst, 
kände hon sig bedröfligt underlägsen. Det hela blef slut- 
ligen till en näpen undran öfver mannens natur, som så^ 
länee i doft trots sofvit vinterdvalans sömn för attj)lötsligt 
med vårens hela nyvaknade lifskraft slunga sig in i den 
motsatta ytterligheten. 

— Ått vi icke tänkt på detta förut, sade hon hälft 
för sig. 

— Tänkt? På hvad, miss? 

— På joUen ... att fara härifrån. 

— Jag har funderat öfver det hela tiden. 

— Har ni? Och inte sagt mie något? 

— Neej. Jag väntade, att ui skulle säga det först, miss. 
~ Väntade ni? — Hon stirrade på honom med vidt 

uppspärrade ögon och sökte fruktlöst ord för sin förvåning. 
Han hade gått där och bidat, slitit ut sin energi på det 
hopplösaste af allt: ]^å att vänta förgäfves, och tyst samlat 
agg till henne, som ingenting sagt Och hon had^ ej gjort 
det, fastän hon alltid velat detsamma. Hvarpå berodde 
då detta? Hur hade han kunnat det? — Ah, nu fattade 
hon anledningen till hans buttra tvärhet, hans kärfva ovän- 
lighet, som hon alldeles missförstått. Det var tragiskt löjligt 
alltsammans. Hon måste fundera ut lösningen på detta pro- 
blem, som kastats för hennes fötter, draga fram sanningen 
ur detta vid första anblicken obegripliga kaos af stämningar, 
längtan, hopp och bUnd undergifvenhet; sanningen var väl 
åtminstone värd en stunds eftertanke, medan hon hvilade 
sina trötta lemmar. 

lind arbetade lugnt vidare, pluggade in fiberknippen 
i springorna och talade under tiden. 

— Ser ni, miss, det ä'^ nog någon mening med det 
här. Den gode guden låter ju inte ens en spän falla till 
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marken, ä nog ska' han hjälpa oss nu, näf vi ordentligt 
gått igenom vår pröfningstid. Det här med båten ä' nog 
också bara en pröfning å' . . . Han försökte si^ på ett bi- 
belspråk men a&tod därifrån, då minnet svek honom, och 
började i stället rabbla upp lösryckta bitar ur sin i barn- 
domen lärda läxa om den stränge skolmästaren gud fader, 
som litet emellan ger sin små' människobarn en grundlis 
aga, vare sig de förtjänat det eller ej, och om en officieU 
försyn, som likväl inte har någon annan uppgift än att 
dela olika, men på det tycktes han ej tänka. 

Hon betraktade honom litet gäckande från sidan, ty 
hon förstod nu, att hans hastigt påkomna religiositet, af 
hvilken hon förut aldrig märkt någon yttring, var ett par 
mutor, som hans okunnighet narrade honom att offra icke 
den rätte guden utan en elak afgud, som han fruktade 
eljest skulle lägga hinder i väeen för en lyckosam färd 
och med hvilken han helst ville stå väl, så länge han 
trodde sie behöfva hjälp. 

Då hon icke svarade honom och han ej lyckades se 
uttrycket i hennes ansikte, blef Lind osäker och tjrstnade 
lika omotiveradt som han börjat. Hans tankar, hvilka af 
brist på vana endast trögt formade sig till ett helt, liknade 
en stelnad lavaström. Det fordrades en inre känslornas 
eruption för att bringa dem fram i dagen, men då hon ej 
hjälpte honom på väg, te^ han. 

Och medan miss Elisabeth satt där på sanden och 
stirrade bort mot horisonten, fann hon den rätta utgångs- 
punkten. Den hos Lind inplantade vanan att lyda andras 
tankar, alstrade hans barnsliga hjälplöshet, så snart han 
skulle tänka själf; trots sina fyrtio år var han nästan tom 
i hjärnan. Men hur hade han blifvit sådan? — När hon 
tänlct ännu en stund formulerade hon sin sista fråga: hur 
hade han blifvit så bedröfligt lik alla andra? 

Hos honom fanns ämne till hvad som hälst. Kroppen 
var sund, viljan stark, och likväl skulle han aldrig kunna 
blifva annat än en vanlig arbetare, ett obetydliet spån på 
lifvets strida ström, en af dem, som flöt så länge han orkade 
och sedan sjönk i glömskan. Hvem var skulden till, att 
förutsättningarnes löftesrika knoppar vissnade, innan de 

Sått i blom? — Samhället, svaraae hon — det samhälle, 
u tillhört och som du just nu ifrigare än någonsin längtar 
att tillhöra. Samhället, som i stället för att lära honom 
och hans likar att tänka, stapla upp alla möjliga hinder i 
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hans vfig och sliter ut kroppen, förrän hjärnan mognat. 
Och hos honom fanns dock allt, som berättigade till en 
tryggad plats: en frisk kropp, en ren själ, ett godt hjärta 
och en hjärna från början lika väl danad som någon annans. 
Och oaktadt dessa storartade förmåner har samhället be- 
fallt honom att vara intet, och det underligaste af allt, 
han lyder. 

näpen öfver den oväntade riktning hennes tankar tagit 
såg sig miss £lisabeth omkring som efter uppvaknandet 
ur en tung sömn. 

— Hvem är jag, som tänker detta, mumlade hon kla- 

fande. — Ah hvad jag måtte hafva blifvit förändrad! — 
[on lutade pannan mot knäen för att slippa se något och 
sade bittert: — Hvad vi kvinnor äro olyckliga, som aldrig 
behöfva tänka. 

— Hur ä' det miss? frågade Lind. — Ä* ni sjuk? 

— Nej, sade hon otåligt och såg bort för att slippa 
möta hans vänliga blick. — Jag tänkte blott. 

— Akta er för det, miss, det blir man aldrig glad af. 
Hon höjde lätt på axlarne, det där var också ett svar 

på frågorna. Och så lät hon blicken sakta glida förbi om*- 
gifningame. Där stod skogen i mörka, högtidliga färgei^ 
och hafvet låg i regnbågsprakt under himlahvalfvets oänd- 
liga djup. En flock stortrutar och tärnor snattrade kring 
en död fisk nedanför åsen och krabborna solade sig dåsiga 
vid stranden litande på sina skyddande skal, dem inga 
rofgiriga näbbar förmådde knäcka. Och hon anade, hur 
fitrGg tanken är, hur alla små och stora orättvisor, hvaraf 
det bestående efter hand fuskats ihop, lefva på och hafvä 
sin rot i denna från barndomen inläraa oförmåga att tänka. 
Ty började alla människor tänka i dag, skulle de slagit 
världen i spillror till i morgon. När samhället gjorde s. k. 
uppoffringar för folkskolor, där det lärde sina styfbarn att 
icke tänka, och institut, där de utvalde dresserades att 
tänka så litet som möjligt eller blott i en viss riktning, 
vidtog det helt enkelt ä behofvet påkallade försiktighets- 
mått och sörjde för sitt bestånd. 

Miss Ehsabeth förde skrämd bägge händerna upp till 

Bmnan, det blef för mycket detta, hon ville ej tänka längre, 
on gjorde det ej heller, men sjöfåglarnes hesa skrin Ijödo 
i hennes öron som smädevisor och skogen tycktes henne 
med kallt förakt blicka ned på den lilla människan, som 
öfvade sig att forma stora tankar och blef rädd för dem. 
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Och samtidigt föreföll det^ söm om hennes längtan att 
komma bort från ön domnat och med en vemodets tår till 
prydnad på grafven lagt sig ned att dö för alltid. 

En stund efteråt arbetade hon ifrigare än någonsin 
och med af ångest skälfvande händer gräfde hon upp sin 
skendöda längtan ur dess för tidigt redda graf. Hon ville 
bort, tillbaka till det gamla» till de själftagna privilegierna 
och orättvisorna, voro de än skyhöga, ty äfven midt i 
naturen, den store uppfostrarens sköte, går det mycket 
långsamt att nöta af sig den hårda ytterhud, omständig- 
heter och tvång gifvit människan. 

Men innan hon somnade den aftonen, var hon blek af 
fruktan för, att den besynnerliga känslan, att hon icke ville 
tillbaka igen, än en gång skulle vakna till lif inom henne. 

£lfte dagens afton efter arbetets början tillkännagaf 
Lind triumferande, att allt var färdigt. Med tindrande 
blickar betraktade båda sitt verk och drogo en jublande 
suck, då de sågo, hur joUen lätt som ett spån flöt på 
vattnet. 

Det var en något mulen kväll med tunga, mörka moln 
i öster och en svag nordlig bris. Skymningen flög snabbt 
fram öfver världen och begrof föremålen i sitt gråi^ töcken 
och tätt bakom sin förtrupp följde natten, medan ljuset 
långsamt och motvilligt vek undan för den starkare. 

Lind stod bredbent på stranden och njöt af sitt arbete, 
så länge dagern ännu lät honom se något. 

— I morgon vid den här tiden ä' vi långt borta, sade 
han till slut allvarligt. 

— Ja i moreon! — Det låg stormande fröjd i hennes 
stämma och tacksam räckte hon honom sin högra hand, 
som han okonstladt fattade och tryckte. 

— Vi hålla rätt söderut, tillade Lind efter en stund — 
jag tror, att det ä' säkrast. 

Något mer yttrades ej om den saken, de voro öfverens 
och vände snart åter till grottan, ty natten botade att blifva 
regnig och de ville så mycket som möjligt spara sina 
krafter. På åsen mellan de båda strandslätterna stannade 
Lind ånyo och skuggade med handen för ögonen, han ville 
än en gång se joUen, innan han gick vidare. Ja där gun- 
gade den på vågorna och slet lekniUt i de båda tåg, hvar- 
med den nundits vid pålen, som Lindjdrifvit fyra fot ned 
i marken. 
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De nickade bägge leende mot hvarandra, det otroliga 
hade skett, allt var redo. 

Vid midnattstid blåste det upp till storm. Vredgade 
vrftkte våeorna in öfver br&nningaxne, i^>rungo ursinniga 
mot stranden med hvit fradga på sina svarta kammar och 
spolade höet upp på sanden, där de vildt skränande splitt- 
rades mot de orubbliga stenarne. Men de bägge människorna 
märkte intet, de sorvo tungt och sodt, som en hvar gör 
efter väl förrättadt dagsverke. Ocn tidigt nästa morgon 
voro de färdiga att anträda sin farliga färd mot ett mål, 
som de icke visste blott hoppades ej skulle vara för långt 



— Det blåser styggt, sade Lind — men desto fortare 
komma vi fram. — Hans ögon flögo spanande öfver de 
äi^gröna, skumkrönta vekorna, som hotfullt sorlade vreda 
varningar mot honom och ibland sluneade sina stänk ända 
fram till hans fötter. — I alla händeiser ska' vi härifrån 
nu, tillade han fast och gick beslutsamt några steg, under 
det att miss Elisabeth en stund stannade efter och i en 
lång blick tog afsked af grottan och platsen framför den- 
samma. Då hon vände sig om för att skynda i fatt honom, 
var Lind redan halfvägs uppe på åsen mellan strandrem- 
sorna, och då hon nådde dess fot, såg hon honom stanna 
där uppe och se bort mot viken. Nästa sekund skedde 
något oförklarligt. Mannen vacklade som en drucken, to^ 
sig häftigt om hufvudet och utstötte ett klagande skri, 
hvilket svagt och oredigt nådde hennes öron genom blåsten. 

Hon förstod, att någonting händt under natten, och 
ilade snabbt vidare. Hunnen upp till Lind stannade hon 
som bedöfvad och mekaniskt görande samma åtbörd som 
han, flämtade hon. 

— Borta! — Hon gned häftigt sina ögon, det var ej 
möjligt imnat än att en synvilla bedrog dem. 

— Dömda! sade onaturligt doft mannen vid hennes sida. 
Miss Elisabeth rätade hastigt upp sin sammansiunkna 

kropp och sprang utför åsen, hon ville på nära håll öfver- 
tyga sig, att hon sett rätt. Och när hon stod vid den plats, 
där de båda föregående afton lämnat jollen, fanns intet 
annat kvar än ett djupt, vattenfyUdt hål i sanden, pålen 
var tössliten, jollen hade flutit ut. 

En hel kvart förflöt, innan hon fattade, hvad denna 
förlust verkligen innebar. Sedan tumlade hon ixed på kokos- 
nöthögen där invid och stirrade med af skrämsel vidt upp- 
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sp&rrade (Vgon mot hafvet, 'som stulit deras sista hopp. 
De voro oåterkalleligen afstän^da från världen, ödet haae 
afkunnat sin donu Och provianten låg där orubbad pä 
sin plats, de rostade köttskifvorna insvepta i en gethud, 
vattenpåsame och ankame, allt färdigt att föras om bord, 
endast det viktigaste, jollen, saknades. 

En stund efteråt reste hon sig, bedöfvad af slaget, och 
stapplade tillbaka till åsen samt stannade bredvid Lind. 

Han borrade fast sina ögon i hennes, som om han 
ända till det sista inbillat sig, att ett misstag varit möjligt 
Och när han i hennes stela blickar läste bekräftelsen på, 
att det var förbi, kom något virrigt i hans. 

— Dömda! sade han för andra gången. 

— Vi äro ju människor, mumlade hon utan att veta, 
hvad hon menade därmed. 

—• Människor! Just därför är det så svårt att h^am. 

Ännu en gång sågo de dit ned, sedan vacklade bl^ge 
som druckna mot grottan. Där rätade Lind plötsligt upp 
sig och höjde sina knutna händer niot himlen. 

— Liivet, hvad är det värdt! Ah, du där uppe, du .. . 

— Nej, nej! bad hon skrämd. — Häda icke! 

— Nei, sade han och sjönk ihop i viljelös slapphet — 
det tjänar heller ingenting tilL 

Hela dagen låg Lind framstupa invid klippväggen, och 
hon satt orörlig i grottans ingång, med pannan lutad^ mot 
knogarne. Han gräfde ned sig i en oresonlig förtviflan, 
som hvarken ville höra eller förstå skäl, och hon tänkte 
på detta sista och mycket annat, som timat. Någon me- 
ning måtte det finnas med allt, men hvilken? Hennes 
ögon höjdes mot den himmel, dit barnet lärt sig rikta de 
frågor, på hvilka det befarade, att människor ej kunde 

fif va svar. Och den los blott kallt blå och oåtkomligt 
ög, ingenting annat. Således måste hon själf både fråga 
och svara, inom sig söka gåtans lösning, nu, fastän hon 
var så trött. — Flere timmar efteråt väcktes fröet till en 
tanke i hennes söndergrubblade hjärna. 

— Jag har offirat, hviskade hon sakta — ty rättigheten 
att nämnas människa, köpes blott till my^cket höst pris. 
Nåväl, jag vill betala och försöka lefva, blott jag får glömma. 
Du, till hvilken man vänder sig, när alla andra svika, gif 
mig flera bördor att bära, på det att de alla må blifva 
lättare. Och sedan, tillade hon lugnt och sansadt med ett 
leende, hvari den stora, kraftiga försakelsen kämpade fned 
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den svaga, döende bitterheten om väldet — När jag funnit 
min plikt, skall iag söka fylla den. — Därefter gjorde hon 
hela dagen intet annat^ än förundrade sig öfver, att slaget, 
som bordt krossa henne, liksom det gjort mannen där nere 
blind och döf för allt, icke lämnade efter sig mer än ett 
ofantliet tomrum, hvilket inga tankar tycktes vara nog stora 
att fylla. Men något af sin gamla längtan, kände hon ej, 
det torna var dödt, ty mellan det och framtiden fanns blott 
den oerhörda tomheten, som tid och tanke ej förmådde mäta. 
På aftonen började ett stridt regn falla. Tunga och 
stora plaskade dropparne mot erotttms tak, små rännilar 
sippraae snart utför bergets sidor och gräfde djupa ftror 
i sanden på sin väg mot hafyet. 

— LmdI ropade miss Elisabeth, väckt till verkligheten 
af den kyla kvällsluften och regnet förde med sig. 

Han hörde henne icke, åtminstone gjorde nian ingen 
rörelse. 

Hon ropade om igen, och då han fortfarande låg kvar, 
gick hon ned till honom och lade sin hand på hans nufvud 

— Ni blir våt. Lind, kom upp i srottan! — Hon ryg^ 
gade tillbaka, skrämd af den glasartade, uttryckslösa blick, 
han riktade mot henne, men hämtade snart mod och räckte 
honom handen. Frånvarande lät han sig ledas till grottan, 
satte sig i dess ingång och med ögonen envist riktade mot 
åsen, bäom hvilken jollen funnits föregående dag, stirrade 
han hela natten ut i regnet. — 

En längre tid gingo de bägge skeppsbrutna inåtvända 
och tysta som skuggor förbi hvarandra. De meddelade 
sig hälst med tecken, ty ljudet af deras röster kom bägge 
att spritta till och nära nog känna fysisk smärta. De åter- 
hämtade dig dock, men en stor förändring hade skett med 
dem, det märkte de. Miss Elisabeths rena drag hade stelnat 
som huggna i marmor och i ögonen skimrade ofta ett 
skrämdt uttryck, och tvärs öfver Lmds panna hade en djup 



fåra plöjt sig väg, den plånades aldrig ut och det dröjde 
år« innan ett leenoe lyste upp hennes ansikte. Det var de 
yttre tecknen på den inre strid det kostat dem att öppna 
resignationen port och träda in till en ny afdelning ajf det, 
som kallas lifvet 

Under tiden lefde de, emedan det är en af de upp* 

gifter, människan fått sig förelagd. Förråden till den färd, 
varom de aldrig talade, gjorde dem stor nytta. Lind bar 
dem till grottan och miss Elisabeth plockade in de olika 
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tingen i hål och skrefvor, där de skyddades för luft och 
v&ta. Grottan delades i tvånne rum. Genom att h&n^a 
upp gethudame pä en stäng, hade miss Elisabeth för sin 
räkning reserverat en tredjedel; pä andra sidan förhänget 
sof Lind hvar natt. Tyst och sluten gick han och kom, 
steg upp eller lade sig, hans enda nöje var att tälja nya 
käppar till »almanackor» och med ett vemodigt löje räkna 
skårorna, som sade honom att ett dygn åter spårlöst run- 
nit bort som vatten i sanden. 

Dagar och nätter störtade regnet ned öfver ön, uppe- 
hållen mellan skurame voro få om korta och en solsfar&le 
letade sig numera aldrig väg mellan de täta molnen. Den 
grå tröstlösheten breddes hKt ett sorgedok öfver naturen, 
som med öppna ögon sof i en kort, flämtande dvala, och 
när det ej regnade föddes dimman ur hafvet, vältrade i 
fukttyn^da moln uppför strandbrädden, besteg höjderna och 
svepte m allt i sin icyliga famn. Dagame släpade sig med 
trötta fjät öfver jorden, kommo och gingo, lämnande intet 
efter sig hos de nåda människorna, icke ens länetan kände 
de längre, den stora tröttheten, resignationens nalfbroder, 
höll dem fångna. 

Och en dag, hon skulle aldrig glömma den, vände 
mannen till hälften på hufvudet och sade tonlöst: 

— Nu ä' det jul där hemma. 

— Jul! — Hennes stämma klang ängsligt frågande, 
som vid ett plötsligt uppvaknande ur en tung sömn. — 
Jul ! — Hans yttrande väckte en hel här af tankar och 
minnen till lif mom henne: misteln i taket, vännerna, ljuset, 
värmen och . . . och ... åh åh ! hon ville gråta^ men lycka- 
des, efter en hjältemodig ansträngning, svälja tårarne. — 
Gråta, nej hon var för trött. Men det arbetade våldsamt 
i hennes bröst, det gamla reste hufvudet mot det nya, 
snyftningarne trängde stötvis upp och stannade på halrva 
vägen, och så sjönk hon ned jpå marken, hennes smärta 
var för stor, ett helt haf med tårar var ej nog för den. 
Så satt hon länge med pannan lutad mot klippväggen, utan 
att tänka eller känna annat än, hur en otantlig tomhet 
omgaf henne på alla sidor. Ett besynnerligt ljud väckte 
till slut hennes uppmärksamhet och hälft motvilligt vände 
hon sig om. 

Lind satt vid grottans öppning med ryggen åt henne. 
Först hvisslade han några takter af en långsläpig melodi. 
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sedan stämde han upp en salm och sjöng med sin sicrofliga 
bas ett par verser. Falska toner förekommo ofta, men det 
var känsla i hans föredrag och hon lyssnade andäktigt, 
under det att en vemodig frid smög sig in i det trötta 
sinnet. 

Efter en stund tvstnade han och föll framstupa som 
träffad af ett klubbslag i nacken, och med pannan hårdt 
tryckt mot knäen, grät han hejdlöst, som ett barn gråter 
inför sin första stora sorg. 

Miss Elisabeth betraktade honom häpen. Hon säg, 
hur snyftningame regelbundet störtade upp genom hans 
hals, hur den böjda ryggen vidgades under lians gränslösa 
smärta och hur kroppen skalf under anfallets häftighet. 
Hon tyckte sis med ens stor och kraftfull, medan han var 
ett litet hjälplöst barn. Hon reste sig och ^ck fram till 
honom. Och läggande handen på hans tofviga hår, sade 
hon tröstande: 

— Lind! Ah, Lind då! 

Han sjönk djupare ned, den lilla, lätta handen var 
honom för tung. 

— Lind! sade hon på nytt och smekte hems kind. 
Beröringen väckte noriom till medvetande. Han såg 

upp mot henne med en tårfylld blick, hvars djupa förtviflan 
som en elektrisk stöt skakade henne från ofvan till nedan. 

— Stackars oss! snyftade hon och föll på knä vid 
hans sida. Och med huivudet lutadt mot hans skuldra, 
grät hon ut i långa, stönande suckar. 

Utanför störtade en syndaflod ned öfver ön och hotade 
att dränka den under sina vattenmassor. Bränningames 
dån slukades af det envisa plaskandet, då droppe efter 
droppe. i ändlös kappspringning ramlade ned och sputtrades 
mot sten eller sand. Endast när vinden emellanåt hven 
till litet starkare än vanligt, dog det entoniga prasslet bort 
för den med kraftigare stämma utrustade stormen. Först 
Ijödo några inledande ackord, under det att vinden liksom 

[)röfvade sin styrka, sedan dunkade jättenäfvar på en ofant- 
ig klaviatur odi 'fram vrålades en ohygglig konsert, under 
hvilken trumhinnorna skälfde, därpå följde ett par lånea, 
mäktiga mistlurtoner och allt upplöste sig i en villervalla 
af de mest oresonliga ljud. Så hven stormen vidare, fösande 
resnét framför sig, och sedan plaskade åter millioner efter 
millioner vattendroppar mot sten och sand, utan brådska 
eller öfirerilning, endast som om de fullgjort en oeftergiflig 
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pligt, och vattnets prassel öfverröstade på nytt hvarje 
annat ljud. 

Miss Elisabeth hade gråtit slut. 

— Det hår är vår jul, sade hon nästan kyligt — 
Och sedan? 

— Vi få väl lefva, vi med. 

— Lefva! — Jaså, det också? 

— Ja, det gör* ju alla människor. 

— Är ni säker på det. Lind? 

— Det kallas så. 

— Ja, den lögnen har jag hört så ofta... Hon haj- 
dade sig tvärt, ty hon mötte en förundrad blick ur hans 
ärliga ögon. — Ja, fortfor hon blidt — ni har rätt, Karl 
Lind, inte den tonen på julaftonen . . . vår julafton. 

Han nickade vänligt mot henne, och ett vackert leende 
växte fram under hans tofviga skägg. Det kom mildhet 
och glans i deras ögon, när blickarne sökte och funno 
hvarandra. Och oväntadt började bägge ånyo gråta, men 
det var ett mildt, befruktande vårregn, som lättade sinnena 
och varsamt sköljde bort smärtans damm och bitterhetens 
smuts ur sjäiarne. 

— Hur länge ha vi varit här? frågade miss Elisabeth 
och hennes leende dog bort. 

— Jag såg efter i morse. Det ft' åtta månader och 
tre veckor nu. 

Miss Elisabeth gick fram till Lind och räckande honom 
handen sade hon sakta: 

— Tack för den här tiden, Karl Lind I 

Han reste sig snabbt och fattade den räckta handen. 

— Så fick jag ändå en julklapp! Tack själf, misa! 
De märkte oägge, att en af de sista stenarne i muren 

mellan dem fallit bort. Hon blef glad öfver närmandet 
och han kände sig lyftad af, att hon frivilligt stigit ned 
från sin höjd och kommit honom till mötes. Och djiipt 
ned i bröstet sade han än en gång: 

— Tack, miss! 

Utanför vräkte störtfloden ned, slet loss klippor och 
stenar, ryckte upp buskar och bröt träd och kom bäcken 
att svälla till en flod samt jagade hvaije lefvande varelse 
in i sitt hål. Men de bägge människorna märkte intet, 
det var jul inom dem. Lind var långt borta. Han hörde 
orgelbruset i den ^amla landtkyrkan hemma i Bothuslftn, 
han såg julottans ljus i bleekhåliarhe vid hvarje bähk odi 
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högtidsklädd allmoge i djupa led framför och bakom sig. 
Och gamle prostens spröda stämma täljde den aldrig nog 
hörda sagan om gosseoarnet i Betlehems krubba och för- 
kunnade för tusen sinom tusende gängen det glada bäd- 
skapet: frid pä jorden och människorna en god vilja. Då 
började han lågmäldt men tydligt bedja med. Minnet af 
hans barndom stod lefvande för honom, där fanns granen, 

grenljuset och fisken och gröten, och sedan bad lille Karl 
ind som en snäll gosse sitt Fader vår. 

Miss Elisabeth föll ned bredvid honom och med huf- 
vudena tätt intill hvarandra bådo bägge på hvar sitt språk: 
— Herren välsigne oss och bevare oss! 
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Allt låg i korta, matta fl&mtningar under solens bran- 
nande strålar. Ej ett ljud förnams, själfva bränningen 
utanför öns stränder tycktes sofva en orof^Ud, febertyngd 
sömn och blott i drömmen göra svaga lörsök att störa 
stillheten. Ur den luckra jorden kring bäcken, som tycktes 
hafva stannat i sitt lopp, och pä högslätten liksom ur nafiret 
steg tystnaden sä hög och mäktig, att den blef något för- 
nimbart för yttre sinnen. 

Regntiden var länge sedan slut och nyskapandets veric 
inom naturen börjadt. Ånyo sköto buskar och träd friska, 
saftiga skott, på nytt förökade djurvärlden sig. Utefter 
stränderna parade sjöfåglarne, krabbor och sköldpadd<H* 
höllo till i sina hål och brydde sig knappt om att söka 
föda, det försiggick något annat, större ocn viktigare Uns 
än att bevara ett redan hälft förbrukadt lif förestodo. ^ Ocn 
naturen, som upprepat detsamma i evigheter, fullgjorde 
sitt verk, dref på, där sådant behöfdes, och höll igen, där 
det var af nöaen, lu^t, kärleksfullt och varsamt hann 
allas moder med allt, just därför att natur intet annat år 
än kärlek. 

Nu var det middagshvilans tid, då värmen föU ned 
öfver aUt och i beskyddande ömhet lindade bomull kring 
de frön, ur hvilka lefvande varelser skulle springa fram, 
på det att dessa sedan i sin ordning skulle varda upphofvet 
till nya sådana. 

Ut ur hålan vid stranden kom en kvinna med lång- 
samma och släpande men fasta steg. Det långa, mörica 
håret föll i en fläta utefter hennes rygg och var nedtill 
sammanbundet med ett vanligt snöre. Hennes kläd^plagg 
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bestodo af en nOtt och flftckad manskavaj, i hvilken hvar- 
anuan knapp saknades, och en kjortel af getskinn med 
raggen vana utåt Den hade förfärdigats pä sä vis, att 
hon med en knif skurit häl utefter kanterna i de tvä stycken, 
bvaraf den gjorts, och sedan genom hälen trädt remmar 
och knutit ihop dem. Vackert eller bekvämt efter vanlig;a 
begrepp var det ej, men därom föreföll hon alldeles okunnig. 
Pä fötterna bar hon sockor af samma materiel som kjolen, 
de skyddade mot stenamas h vassa kanter, för bvilka hon 
i öfrigt ej svntes vara rädd. Miss Elisabeth — denna sol- 
brända, bäraade kvinna var verkligen miss Elisabeth Deve- 
reuz — gick med värdslöst ledig hällning mot höjdkammen, 
pä hvars andra sida bäcken flöt fram. Ehuru hvarje steg 
1 den tryckande hettan, hvilken kom hennes blod att sjuda 
och klämde tinningarne som i ett skrufstäd, kostade an- 
strängning, gick hon lätt vaggande pä höfterna. Hon var 
törstig ocn dä intet vatten fanns i grottan, begaf hon sig 
till bäcken för att dricka. — Ett par mänader förut skulle 
det ej fallit henne in att bekväma sig därtill, men efter mer än 
ett och ett hälft ärs vistelse midt i en rik natur kan insen 
undvika att taga intryck däraf, ocksä hade änyo en stor för- 
ändring försigeått inom henne. Och af den mur, som for- 
dom statt meUan henne och Lind, fanns ingenting kvar. 
De förändrade omständigheterna hade utplånat till och med 
resterna af densamma, och hon var glad däråt, ty hon 
hade lärt sig att tänka och känna pä ett nytt, ett bättre sätt. 

Efter att i öfver ett år stillatigande hafva låtit Lind 
arbeta för att skaffa dem båda föda, det enda hon en längre tid 
ansett sig behöfva, hade hon plötsligt funnit det förnenrande 
i att låta en annan göra allt för sig. Att börja med tackade 
hon honom pinsamt vänligt för hans godhet och för att på 
något sätt visa sin erkänsla lappade hon oombedd de sista 
resterna af de paltor, han bar; dessutom bemödade hon 
sig att ständigt visa honom ett gladt ansikte, en föresats 
stundom ytterst svår att fullfölja. 

Snart märkte hon, att Lmd först blef generad och 
sedan misstroeen. Han drog sig för att komma henne 
nära och dä non vände ryggen till stirrade han med ett 

C ek af gapande förvåning i sitt ansikte efter henne, 
blef allt annat än glad öfver att dessa försök till en 
rättvis delning af skyldig- och rättigheter nära nog med- 
förde raka motsatsen af det hon åsyftat, och för att om 
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möjligt vinna åtminstone en inblick i hans tankar frågade 
hon en förmiddag': 

— År ni rädd fbr mi«, Lind? 

— Rädd! Åh fattig neller! — Men hans trygga ord 
motsades af den rörebe, som följde dem. Med en klumpig 
åtbörd lyfte han på sin getskinnsmössa och bugade sig 
samtidigt otiödigt qjupt för henne. 

— Hvarför gör ni så där? utbrast hon otåligt — Vi 
äro ju två människor, bör ni det, Lind, människor, vi äro 
precis lika goda, inte sant? 

Han Svarade ingenting på detta utan iakttog en af- 
vaktande hållning alltjämt med mössan i hand. 

— Jag är en vanlig kvinna, fortsatte hon fast besluten 
att bränna dina skepp bakom sig — jag önskat* blott att 
ni behandlar mig som en sådan. 

— Det ä' allt skillnad på kvinnor ändå, invände han 
osäkert* 

— Ja, ja, men ni är inte min dräng ooh nu hoppas 
jag, att ni inte längre betraktar mig som någon slags örver- 
ordnad. Ifall ni till exempel inte ville hjälpa mig, som ni 
hittills gjort, kan jag ju inte tvinga er därtill. 

— Ja men nu viU jag hjälpa er» miss, sade han enkelt. 

— Tack Lind, men då skall också jag hjälpa er •— - 
så godt jag kan, tillade hon litet tvekande. 

— Tack själf, miss! sade han och lämnade henne föt 
att göra upp eld till middagsmåltiden. 

Och efter detta samtal gick allt som vanligt> medai. 
hon en hel vecka ej gjorde annat än förundrade sig öfver, 
att det var den forna miss Elisabeth Devereux, som yttrat 
dessa ord, under det att den genom generationer nedärfda 
underlägsenhetskänslan hindrat honom mottaga den band, 
som ärligt räckts till ett närmande. Hans aktning för 
sina traditioner var således djupare rotad än hennes för 
sina, han visste sig vara född till att arbeta {&r andra^ 
hvilka återigen visste sig vara födda till att skörda firuk*' 
terna af hans arbete. Men hon ämnade éj böja sig för 
det tragiskt löjliga i en tradition^ hvars orättvisa låg i 
öppen dag, hon ämnade föra sin vilja igenom, odi så en 
dag sade hon med ett, som hon trodde muntert skratt. 

-- Hädanefter lagar jag vår mat. 

— Hm, hostade han öfverraskad. — Kan ni det då 
miss? kom det sedan nästan misslynt. 

— Kan? Jag vet inte, alltid kan jag ju försöka. 
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Därmed hade hon tagit kokgropen i besittnine och när 
han varit till skogen för att hämta bränsle eller mngat ett 
par krabbor vid stranden och kom tillbaka, fann han alltid 
en af deras konstlösa rätter färdiga väntande sig. De första 
experimenten misslyckades alldeles för miss Elisabeth, men 
Lind sväljde oföränderligt de stundom för litet eller ibland 
för mycket kokade, bitarne och förklarade med ett vänligt 
grin, »att hon var tusan sä mycket styfvare än han». 

Under loppet af en månad lärde hon sig deras enkla 
kokkonsts alla smä finesser och dä hon blifvit säker på 
sin sak, började hon gå vidare för att finna något nytt 
På ön växte en hel del plantor, h vilkas blad, frön eller 
frukter antagligen lämpade sig till kryddor eller kanske 
rent utaf dögo till nya anrättningar. Hon gjorde i hemlig- 
het några försök och efter ett par tvifveliaktiea sådana 
märkte hon, att en i smaken pepparliknande skiafrukt med 
fördel lät sig användas till det traniga fågelköttet, en annan 
passade till sköldpaddssoppan, medan hon af de små citron- 
artade frukterna lyckades framställa en syrlig, men smaklig 
kräm. 

Sin första triumf på detta område hade hon firat en 
vecka förut. När Lind ätit det mörka, tradiga sköldpadds- 
kött, hvaraf deras middagsmåltid bestått, utbrast han be- 
undrande. 

— Anfäkta det, miss, det här med kryddorna hade 
jag aldrig kunnat hitta på. — Och för att på något sätt 
visa sin erkänsla för hennes omsorg om honom bar han 
hem dubbelt så mycket bränsle som vanligt, ty fastän de 
ännu ägde ett par tändsticksaskar kvar, underhöUo de elden 
brinnande dygnet om. 

De bägge skeppsbrutna gledo hvarandra märkbart 
närmare med hvarje dag. Den händige matrosen, som 
alltid hittade en utväg ur de små bryderier, nvari de emellanåt 
råkade, och som utan onödigt prat fullgjorde hvad han 
ansåg vara sina åligganden, växte i miss Elisabeths ögon. 
Från att hafva vant en vanlig simpel arbetare, af hvilka 
millioner lefde och dogo, utan att non eller hennes likar 
förr ens offrat en tanke däråt, blef han en plikttrogen 
människa — och hur många sådana finns det väl? frågade 
hon sig. Efter denna sin upptäckt, som hon kallade det, 
blygdes hon Ofver att ej hafva giort den, förrän hon tvingats 
därtill. Och när småningom debarnsliga fördomar, på hvil- 
kas bibehållande ett s. k. modärnt samhälle existerar, nötita 
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bort fr&n henne af omst&ndigheter, som ingen i detta sam- 
hälle brytt sig om att förutse, fann hon med ens Linds 
sätt att tala, att röra sig, sitta eller gi, kort sagdt allt 
hos honom, utmärkt Hennes forna fasa för den grofva 
huden och de krokiga rvggarne hos industriens civiliserade 
slafvar, alla hennes smått löjliga föreställningar om högre 
eller lägre klasser vek för vissheten, att han som hon var 
människa. 

Det 1^ en hel del öfverdrift i denna hennes uppfatt- 
ning, som födts af ångern öfver en medveten oförrätt till- 
fogad medmänniskor, hvilka hon aldrig känt eller brytt 
sig om, men det visste hon säkert, de händer, som i ett 
års tid dagligen räckt henne föda kunde icke förblifva grafva 
i längden. Hans vänliga uppmärksamhet hade adlat den 
valkiga huden. 

Då miss Elisabeth väl tänkt sig in i detta nva, kände 
hon sig nära nog skamsen öfver att ej hafva ninnit det 
långt förut Men sedan tog hon också modigt för sig det, 
hon ansåg vara sin del af deras gemensamma arbete. Hon 
ägnade biott en kort stund åt att beklaga sina många med- 
systrar, som hvarken sågo eller ville se, men hon glömde 
därvid alldeles det sätt, hvarpå hon själf fått sina ögon 
öppnade. 

Efter måltiden sutto de två vanligtvis en stund i klipp- 
väggens skugga och samtalade. Miss Elisabeth fick de 
flesta af sina ^amla föreställningar om medmänniskor 
rättade, ty då Lind funnit att hennes vänlighet ej var ett 
påhitt för stunden, som han fbrst befarat, blef han ge- 
nast meddelsam. De nådde hastigt närmare hvarandra, 
gåfvo och togo emot små förtroenden och hon skrattade 
ofta åt hans historier från skansen, ur hvilka han med 
aldrig svikande finkänslighet plockade bort erofheterna. 

Men under gårdagen störde han oväntadt det goda för- 
hållandet och slungaae in ett nytt ämne i hennes tanke- 
värld. I ett anfall af godt lynne utropade han. 

— Här lefva vi min själ precis som man å' hustru. 

Hon reste sig genast och gick tigande in i grottan, 
medan en brännande rodnad betäckte hennes ansikte. Detta 
nya blef henne för mycket och hon växlade ej ett ord med 
honom under hela dagen. På hans min såg hon, att han 
ångrade sitt förflugna yttrande utan att rätt veta, hvad 
han gjordt för ondt, och hon föresatte sis att ej mer t&nka 
därpå. Men i den värld där hon lefde, led hjärnan st&n- 
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digt brist på näring och kastade sig därför eirigt öfver 
hvarje småsak, som slumpen förde inom räckhålL Just 
därför att hon beslutat icke tänka på det, gjorde hon så; 
hur stora inre och yttre förändringar hon än undergått, 
kvinna var hon dock. 

Halfva natten och hela da^en hade det stått för henne, 
att hon kunde skänka bort sig åt mannen, som en nyck 
af ödet gifvit henne till följeslagare. Hon grubblade så att 
hjärnan värkte, och kom slutligen till det resultat, att han 
kunnat taga henne flere gånser, ifall han velat. Hunnen 
så långt stannade hon skrämd inför den fara hennes fantasi 
manat fram. — 

Och nu gick hon med torr gom mot bäcken för att 
dricka, medan Lind sof inne i grottsm okunnig om den 
storm, hans oskyldiga skämt uppväckt. 

Miss Elisabeth klättrade uppför stenåsen, gick öfver 
dess kam och utför sluttningen samt nådde ö^er sand- 
slätten fram till bäcken. Den underliga stillheten öfverallt 
g'orde henne beklämd och sedan hon druckit sig otörstig, 
*öp hon in i skuggan under ett stort klippblock. Hon 
hadfe föresatt sig att riktigt tänka ut, tömma hjärnan på 
det gamla och en gång för alla befria sig därifrån, men 
omgifningen fångade hennes sinnen, fängslade dem som i 
en förtrollning och drog tankarne utåt och hälft motvilligt, 
hälft liknöjdt gaf hon efter. 

öfver markens ]rta höjde sig en lätt imma liksom svett 
från nakna kroppar i strängt arbete och från bäckens andra 
strand vällde mot henne en blandning af exotiska vällukter, 
hvilka likt en rusgifvande ånga kom känslan att domna. 
Och där stod skogen, den härliga skogen i sin försommar- 
fägring, där blomkalkarnas bjärta färger blandades i yppig 
täilan till en nästan sjuklig praktfullhet, som bländade synen. 
Blommor öfverallt, på hvarje gren, i klasar och knippen, 
i stora yppiga buketter, en färgkonsert, nej en fullständig 
orgie utan nyanser eller förmedlande öfvergångar, med de 
våldsammaste kontraster från mörkaste blått till oskulds- 
hvit snö, från umbrabrunt till bjärtaste rödt, där de flam- 
mande motsatserna väfts af en aldrig tröttnande natur, 
som i hejdlös färgglädje skapat sig ett strålande nonsens 
med palettens alla färgsammansättningar. Det var slöseriet 
drifvet till sin vttersta gräns ; framför henne hängde en 
jätteduk, på hvilken en öppen hand styrd af en rusig hjärna 
ödslat med geni: det var natur. 

Ptiradiaa, 12 
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Kvinnan under stenen vände långsamt ögonen mot 
marken, hon ville ej se, endast t&nka. — Det var ju ett 
fullkomligt vanvett att ens inbilla sig att mannen där borta 
i grottan skulle viga höja ögonen till henne. Men det var 
nog hennes skuld om det mträffade, hon hade varit för 
vänlig, stigit ned från sin ärfda samhäUshöjd till de smut- 
siga dalarna, där en annan kast med en annan moral och 
omllständiga känslor krälade. Nåväl, då tog hon tillbaka 
hvad hon gifvit, anvisade honom hans plats och ätertoe 
sin egen. — Men hotade faran verkligen från honom? 
Ville hon vara fullt uppriktig måste svaret blifva nej. Det 
var således hon själf, som . . . Nej, nej, trots allt var och 
förblef hon miss Elisabeth Devereux, som visste sin skyl- 
dighet; för öfrigt var det enfaldigt att hetsa upp sig med 
dessa foster af en sjuklig fantasi. Hon bestämde sig för 
att ej vidare låta dem störa sitt lugn, men då biet hon 
strax ängslig för det, som kanhända skulle komma i deras 
ställe. Och — hon märkte, hur allt så utom som inom 
henne band sinnena vid just detta omöjliga — tänkte man 
sig verkligen något så absurdt, som att hon skulle hän- 
girva sig åt mannen där borta, hur skulle hon då våga 
se en enda af sina anhöriga i ögonen, när hon kom tillbaka. 

— Tillbaka, sade hon halmögt klagande •— tillbaka. 
Det är ju äfven omöjligt. — Hon höjde frågande blicken 
mot det molnfria himlahvalfvet och bad. — Gif mig något 
att älska och vårda, gif mig . . . ! 

Hon hade ej väntat ett svar, men den djupa, tunga 
tystnaden omkring gjorde henne dock beklämd. Hon visste, 
att hon själf måste söka hvarje svar inom sig, och hon 
anade, hur svårt det skulle bliiva att finna de rätta. Se- 
kunden därpå sjönk hon slappt ihop, det var för varmt 
att tänka eller Ränna. Människoviljor kunde ei finnas i 
detta paradis, där allt var mycket för starkt ocn blef till 
ett ögonens o|)ierus inför denna naturens nerofest, där 
hörseln vred sig i ångest inför ofödda ljud, känseln skalf 
af fruktan för det, som sedan skulle komma, och nerverna 
darrade likt hårdt spända strängar, då hennes yttre sinnen 
öfverväldigades af allt rundt omkring. 

Hon låg alltjämt framstupa och stirrade under half- 
slutna ögonlock mot skogen. Och under tiden började ett 
doft, oklart hat mot samhället jäsa inom henne. Detta 
samhälle, hvars lagar hon så länge trott det var sin skyl- 
dighet att efterlefva äfven utanför dess gränser. Icke däriör 
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att dessa lagar voro ett hinder utan emedan samhället 
öfvergifvit henne och nu lät henne bortglömd framsläpa 
en odräglig tillvaro på en obebodd ö, som icke fanns bil 
annat än för tvä af ae många millioner människor, hvilkas 
lif föreföll samhället likgiltig;. Hvad hade hon att göra med 
en värld, som redan begråtit hennes död och förgätit henne' 
för länge sedan? — - Jo att i sin ordning begråta världen 
och begrafva sin sista illusion: tron på sin egen styrka. 
Och när hon så visste, att hon icke mer var oen vanliga 
miss Elisabeth, utan att en omdaningsprocess omärkligt 
men säkert försiggått inom henne, vflle hon skjuta från 
sig allt, grubbel och äneslan och vara nöjd blott hon funne 
det efterlängtade föremålet att älska och vårda. 

Oupphörligt växlade stämningarna allt efter som hennes 
blickar arogos till omgifningen eller trötta af det, som var 
att se, sjönko mot marken för att snart åter höja sig och 
låta intresset fångas af något nytt. 

Ett par getter kommo långsamt ned till bäcken och 
drucko af dess vatten. De ströko sig lekfullt mot hvar- 
andra och öfver deras skygga ögon låg en imma af 
något, som ej plägade finnas däri. Bocken fick syn på män- 
niskan, som tvifvelsjuk och missnöjd hvilade under stenen 
och spände blicken i henne. Hon var en af de två, som 
ibland ströfvade genom skogen och förföljde honom och 
hans släkte för att döda dem och äta deras kött Det hade 
redan händt flera gånger, ja, hon som låg där bar ju en 
gets hud kring sina höfter. Det kom hot blandadt med 
fruktan i de nyss blida ögonen, men då stötte geten lek- 
fullt till honom med sin mjuka, fuktiga nos, och han 
glömde döden för lifvet. De började tumla om på gräs- 
slätten, ibland slickade han getens hals och hennes nos for 
smekande öfver hans sträfva ragg, tills imman skymmande 
lade sig öfver deras ögon, och då bocken närmade sig för 
att lyda sin natur, bräkte hon ängsligt och sprang undan, 
tills de plötsligt .försvunno bakom ouskame och ett lätt 
regn af oskuldsnvita blomblad föll ned bakom dem. 

Miss Elisabeth såg hvad som försiggick. Såg hur 
naturen öfverallt arbetade till samma mål och hur dess 
krafter reglerade sig själfva. Och här låg hon, represen- 
tanten för människan, som kufvar, binder och förtrycker. 
Och icke nöjd med naturen, som i sitt oändliga tålamod 
föredrager aflt, äfven upphäfver sig till herre öfver andra 
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människor och föreskrifver dem» hvaa de skola gOra, sfiga 
och tänka. 

Solljuset föll i mäktiga flammor ned öfver ön, jagade 
de sista halffårdiga ämnena Ull ett lif hufvudstupa m dsri 
och lifvet lät sig väckas, emedan hvarje det minsta frö 
tycktes veta, att det hade en bestämmelse att fylla. Allt 
hade det, allt utom hon. I naturens verkstad arbetades 
med jättekrafter, och sköt pä gjorde värmen, ja själfva 
luften, som fylld af söta, kvalmiga dunster hängde tung 
under trädens kronor, och grässtråen ilade upp ur myllan 
yra öfver lyckan att vara till. Den ensamma kvinnan, 
som säg allt detta, ryste inför en natur så öfverväldig;ande 
stor, så fruktansvärdt mäktig, att icke ens hundra hjärnor 
förmådde samla de sig hopande uttrycken till ett helt H&r 
läste hon, som fordom sällan höjt tanken öfver det alldag- 
ligas nivå, ett par rader på en sida ur naturens evangelium 
och lärde sig ana, hvad det är som regerar världen. Och 
så fann hon, att den, som hos människorna nedlagt de 
goda och de onda drifterna, äfven gifvit dem viljan att välja 
rätt jämte skyldighet att ensamma stå för sitt val. 

— Jag skall välja, hviskade hon sakta. 

Men oaktadt detta, som hon hoppades fasta beslut, 
hängde hon envist fast vid det förflutna, hvilket lockade 
och drog, som det förlorade alltid gör. 

Återigen såg hon bort mot skogen, där lianemas nät- 
verk hängde öfver grenar och stammar. Blickarne fasta- 
des vid ett ståtlig träd, hvars blad hängde slappa och 
halfvissnade midt i den nyvaknade lifsjglädjen, skvallrande 
om att dess märg angripits af en dödhg sjukdom. Genom 
att gifva akt på de olika företeelserna i skogens värld hade 
hon lärt sig, att det onda, hvaraf trädet led, kom utifrån. 
Lianerna, hvilka så oskyldiga spirat upp bredvid stammen, 
hade först börjat sända ut sina mjuka, falska armar och 
ungefär fem, sex meter ofvan marken med dem bildat en 
ring, hvars ändar mötts och växt ihop, och med dessa sina 
armar ströpo de trädet i en obeveklig omfamnins, sögo 
ut dess must och hindrade det att lefva. I täta hvarf ofvan 
hvarandra rundade sig nu lianernas ringar kring stsmnmen 
och deras smidiea men sesa armar sögo lånssamt och 
säkert bort dess lifskraft, i det de hindrade all fortsatt ut- 
veckling. 

På samma sätt föreskrif ver samhället lagar. Mjukt och 
smidigt börjar det i god tid, binder viljorna och behandlar 
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sedaii människoraa som en bagare sin deg, kn&dar ihop 
dem i stora klumpar, kaflar ut massan till en bred plätt 
och hugger ut likformiga stycken därur samt be&ller dem 
därpä att lefva så godt de kunna. Och det kunna de ganska 
goot, de, som äro af samma degklump, ty de äro lika, och 
blott de slippa att vara sämre än andra, nöja människorna 
sig mycket ofta därmed. Individualiteten är utplånad, 
vigoma små och svaga och stödjande sig pä vanans käpp 
stappla de omkring och skryta utan att rodna öfver sm 
likhet — ibland också äfven mbillade olikheter. 

Kvinnan under stenen blef nedslagen öfver den rikt- 
ning hennes tankar ständigt togo denna dag. Hon satte 
sis beslutsamt upprätt för att söka klarheten, och hon 
sökte ärlist öga mot öga med naturen, som ej vet af något 
svek. Och då sade hon sig, att hon varit ett sådant aär 
träd med angripen kärna, lianerna hade börjat suga bort 
hennes kraft, och hon hade låtit det ske, emedan hon 
varit så van vid dem, att hon icke ens märkt att de funnits. 

Det kom klarhet och förstående i blicken, lifvet var 
en gåta, påstodo somliga; hon trodde sig skönja dess lös- 
ning på långt afstånd och blef mycket stolt öfver sin lilla 
klokskap. Ja hon skulle skaffa sig ett mål, ty äfven på 
en obebodd ö, dit tvänne människor slungats fanns oet 
något att lefva för. Hennes ögon blefvo forskande, som 
om hon velat skåda till tingens kärna och äfven ett st}rcke 
där bakom. Ännu våsade hon ej lita fiiUt på sig själf, 
men hon v£U' förvissad om att snart finna sitt mål och 
med det den lycka, som består i att hafva frid med sitt 
eget jag. 

-— Ja fri, sade hon högt som svar på en tyst fråga 
— fri från det gamla — men icke längre ensam. 

Ännu tvänne timmar låg hon kvar bredvid klippan, 
sedan dref hungern henne till grottan. Hon drack några 
munnar vatten och bröt från en buske ett stort, bredt blad 
till skydd mot solen, som fortfarande brände lika het. 
Hennes stridisa känslor hade upplöst sig i ett blidt dröm- 
meri om en framtid, då hon ej skulle vara ensam längre, 
och likt ett mildt duggregn föll vemodet öfver ett sinne, 
som stirrat sig trött på det, människor tro sig förstå men 
aldrig fullt skola fatta. 

Hunnen till åsen mellan de båda sandslätterna tyckte 
hon sig känna marken darra under sina fötter. Hon stan- 
nade öfverraskad, men då intet märktes vidare, aiitog hon 
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det vara en inbillning framkallad af det öfverretade till- 
stånd, hvari hon befunnit sig hela dagen, och fortsatte 
sin väg. 

Halfvägs upp på berget ofvanför grottan stod Lind 
och såg med ena handen skuggande för ögonen på något, 
som syntes hafva väckt hans undran. Miss Elisabeth lät 
bUcken dröja vid mannens gestalt och log åt, att solljuset 
liksom omgaf hans bninröda nacke med en gloria. Hon 
var glad åt det och åt allt denna dag, som skänkt henne 
ett hopp, utan att hon ännu visste, hvari det bestod. Och 
den ömhet, som finns nedlagd i hvarje kvinnas hjärta 
vällde med ens så fullt och rikt fram inom henne, att hon 
genast önskade visa sig god på något sätt. 

Lind kom utför den motsatta sluttningen oupphörligt 
seende sig tillbaka. 

— Det var besjmnerUgt, sade han flere gånger å rad 
hälft för sig. 

Hon hörde honom ej. Hon undrade endast, hur det 
skulle kännas att med handen stryka öfver hans sträfva 
hår. Hennes behof att visa sin ömhet just nu sökte sig 
detta utlopp, men då hon Ämnade höja handen till en smek- 
ning, slog det henne att han troligen skulle missförstå åt- 
börden. Hon lät ,det vara, men det kostade henne en stor 
ansträngning att ej göra hvad hon velat. 

Lind stirrade fortfarande mot väster, där vulkanen låg. 

— Kände du inte . . . nyss? flämtade han hest. 
Hon uppfattade ingenting annat af hans fråga än att 

han duat henne och på samma gång det oväntade tilltals- 
ordet stötte henne, blef hon äfven glad däråt. 1 sin nästan 
exalterade sinnesstämning såg hon ingenting af verkligheten, 
i detta ögonblick förnam hon endast sitt okufliga begär 
att smeka, visa sig god och blid, hon ville blott genom 
synliga tecken tacka honom för hans outtröttliga omsorger 
om henne, ty också han var god, det hade solens gloria 
kring hans hufvud sagt. Och därmed lade hon lätt högra 
handen på hans hjässa alldeles som när en gammal klok 
moder välsignar sin yngste son, då han står i begrepp att 
företaga en lång, farlig resa. 

Han kände knappt hennes hand på sitt hufvud, förrän 
han med en vårdslös rörelse slängde undan den, och först 
nu märkte hon, att han darrade i hela kroppen. Hans 
synbara ängslan väckte henne ur de vakna drömmarne 
och ifrigt, som alltid då man väntar en olycka, frågade hon. 
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— Hvad är det? 

— Djäfvulen ä' lös d&rborta. Det röker ur kra- 
tern å . . . 

— Och . . . hvad då? 

— Nyss skalf marken som vid en jordbäfning. 

— Ingenting annat, sade hon likgiltigt. Men då hon 
strax fattade, hvad hans ord inneburo, fortsatte hon lugnt 
och blidt. — Då blifva vi ju befriade till slut. 

— På det sättet . . . det . . . sättet, miss, stammade han 
öfverväldigad af hennes onaturliga lugn. 

— Hvem frågar efter sättet, det är ju målet, jag hela 
tiden längtat efter. Antingen det eller också det andra, 
nu slipper jag välja själf. — Och hon log som efter be- 
frielsen från en stor, tryckande börda. 

Han förstod henne icke och hon gaf ingen förklaring. 

— Nu igen, ropade Lind. — Kände ni det? 

— Ja, svarade hon enkelt — hela ön bäfvar under 
våra fötter. 

— Ifall — ifall vi skulle gå bortåt bäcken, föreslog 
Lind men så sakta, som om han blygts därför. — Händer 
det något, ä' det kanske säkrast att vara ur vägen, ifall 
stenarna börja lossna, förstår ni, miss. 

— Fly? — Neej. — Gå ur vägen? — Ja gärna. — 
Som en sofvande fastän med öppna ögon följde hon Lind, 
som raskt gick i den riktning, han föreslagit. På bergs- 
kammen stannade han tvärt och stod som förstenad, medan 
andedräkten hväsande banade sig fram öfver hans läppar. 

— Se ... se, flåsade han ansträngdt • . . borta . . . 

Miss Elisabeth tvang sig att återkomma till verklig- 
heten. Det, han sagdt, var sant. Str£mdremsan bakom 
dem gungade. D&r gropar varit stego kullar upp och där 
kullar funnits, blef det gropar, och upphöjningar och för- 
djupningar växlade som vågor i hård blåst, men allt skedde 
långsamt och stelt, medan sand och småsten rullade kring; 
sedan drog sig hafvet oväntadt undan, så att ett gapande 
tomrum uppstod, därpå rusade vattenmassorna rytanae till- 
baka slukande och dragande ned. Hälften af slätten fram- 
för grottan var försvunnen, hade sjunkit i djupet. Där de 
bägge befunnit sig för två minuter sedan bubblade och 
kokade böljorna i oredigt raseri, ursinniga öfver att ej hafva 
fått sluka mer. 

Inför denna tilldragelse förlorade Lind besinningen. 
Utan att veta hvad han gjorde, slog han armarne kring 
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kvinnan bredvid si^, lyfte henne från marken och började 
springa utför sluttningen mot bäcken. Under honom darrade 
marken konvulsiviskt, stenar bredvid honom lossnade, klipp- 
block satte sig i rörelse och rullade tungt nedåt, liksom 
ville de springa i kapp med den flyende, men han hvarken 
snafvade eller föll, iclce en enda gåne steg han miste, icke 
ett ögonblick snubblade han. Hvailör han flydde, visste 
han knappt, han löd blott en instinktartad förnimmelse, som 
tvingade honom att blindt rusa bort öfver den vacklande 
srunden. Att han bar någon i sina armar märkte han ej; 
aå han lyftade upp miss £lisabeth, följde han omedvetet 
sin natur, som bjöa honom att beskydda henne; han var 
den starkaste af dem båda, och han bar henne blind och 
döf för allt utom tvänne oklara förnimmelser: att fly och 
på samma gång söka rädda sin följeslagerska. 

Andlös stormade han framåt och häjdade sig först, 
då han vadat flere steg ut i bäcken. Dess friska vatten 
återgaf honom förmågan att tänka någorlunda redigt och 
kraft att haiidla därefter. Han stannade en sekund och 
gick sedan vidare med sviktande steg, tills han nådde den 
motsatta stranden. Men nu halkade han flere gånger, när 
nervspänningen ej längre varade, sjönko hans krafter hastigt 
under det vanliga och med en fång pustning ställde han 
ned henne på marken sägande. 

— Här dröja vi väl, så ... så få vi se .. . 

Ännu yr efter den förtviflade språngmarschen öfver en 
mark, som hvarje ögonblick hotat att försvinna under hans 
fötter, stödde hon sig mot honom och såg mer än tacksamt 
in i hans upphettade ansikte. Just nu midt i naturens 
uppror blef tians kraftprof något så öfverväldigande präk- 
tigt, att det, som tilldrog sig bredvid dem, syntes henne 
betvdelselöst i jämförelse därmed. I samma stund då hon 
förlamad af skräck öfver naturrevolutionen rundt omkring 
sjunkit ihop oförmögen att röra en lem, hade han lyft upp 
henne och störtat bort och utan att svikta hade han bunt 
henne ända hit till den enda fläck, där jorden ei hotade 
att öppna si^ och begrafva dem i sitt sköte. Han var 
stark och aldrig hade hon så tydligt känt, att på honom 
kunde hon lita. Nu när hon sansat sig något och hennes 
undrande skrämsel efterträddes af en tillfälfig trygghet, in- 
tog tacksamhetskänslan åter första rummet, han hade ånyo 
räddat henne för — hon visste icke hvilken gång i ord- 
ningen. Strax efteråt log hon vemodigt åt hvad hon nyss 
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förut sä exalteriadt yttrat om befrielsen ur deras f&ngen- 
skap, ty hon visste att det, som gifvit lifvet, af ven gjort 
själfbevarelsedriften till ett af dess villkor. 

De bftgge människorna satte sig på marken, han med 
ena armenneskyddande öfver hennes skuldror, hon lutad 
mot hans sida, och darrande väntade de på det, som torde 
följa. Båda vände ryggarne mot det håll, hvarifrån de 
kommit, och kröpo ihop för att taga så liten plats som 
möjligt, det föreföU dem, som om faran blifvit mindre däraf. 
De vågade ej se upp, rädda att möta en ny öfverrasknine, 
fruktansvärdare än någon af de föregående, bägge stirrade 
ihärdigt på samma fläck framför sig. Tid efter annan 
trängoe bullret af klippor, som rasslande stöttes mot hvar- 
andra och splittrades borta vid åsen, till deras öron, och 
då böjde de sina hufvuden djupare och sökte intala sig, 
att de hört orätt, att det var nog något annat, som skedde. 
Men när ett dån, starkare än de föregående ljöd, kved hon 
hjälplöst: 

— Grottan! 

Han svai*ade med att trycka henne hårdare intill sig, 
tala tordes han ej, rädd för ljudet af sin egen röst 

Dit där de sutto förnummos jordstötarne endast svagt 
som det mullrande ekot af en aflägsen åska. Ibland slog 
en röksky ned bakom skogen och svepte förbi dem, och 
luften var tryckande het, så att gommen blef torr däraf. 
Och plötsligt kom mörkret vältrande. Utan ett förebud 
kastade det sig blixtsnabbt öfver ön och samtidigt blef 
luften hetare och torrare. Det kom som en svart vägg 
ogenomtränglig för blick och tanke, det blef lefvande och 
tystnaden, som följde det åt, tryckte centnertung männi- 
SKomas skrämda smnen. 

Lind stönade svagt och miss Elisabeth snyftade. Hvarje 
fiber i deras kroppar skälfde, men de hyste ingen frxiktan 
längre, de ägde åtminstone ingen förmåga att känna så. 
Det, som tilldrog sig, var för öfverväldigande, att yttrinsar 
af människosinnen skulle kunna finnas, ty hvad betydde 
deras viljor bredvid makter, som icke ens brydde sig om, 
ifall de voro till eller ej. De insågo bägge sin egen obe- 
tydlighet och utan att spilla tid på klagan eller hopp, 
väntade de undergång eller nåd. 

Bakom dem på andra sidan skoeen arbetade vulkanen. 
Rökmolnen stego lodrätt mot höjden, tills en vindkåre 
trettio fot of vanför kratern skar af dem som med en skarp 
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knif och dref allsammans rfltt söderut, dftr de skingrades 
och försvunno. Mörkret tycktes v&xa, blifva t&tare och 
tyngre, vulkanens fräna anaedrakt blandades d&rmed i form 
af en kittlande svafvellukt, aska regnade torr och het och 

Eimpstensstvcken föllo prasslande genom trädens kronor, i 
vilka bladen knorrade sig, som om äfven de likt män- 
niskorna velat göra sig mindre för att därigenom söka 
undgå förödelsen. 

Plötsligt rodnade himlen och Lind säg upp. — Nej, 
morgonrodnaden kunde det ej vara, och han sänkte åter 
hufvudet. Bortom skogen flammade en dånande eldsvåda 
upp och belyste hafvet milsvidt. En väldig eldpelare bröt 
fram ur jordens innandömen och öfver den flöt rök i 
mäktiga vågor, svarta, blodröda och gula. Stundom kröp 
eldstoden ihop för att strax efteråt under bedöfvande larm 
störta upp, som om den ämnat klyfva himlahvalfvet, därpå 
>^jönk den åter, belysande rökmolnen underifrån, så att de 
summo i rymden som smältande guld. Vinden kastade om 
och dref dem in öfver ön, skogen, marken, klipporna brunno, 
himlen glödde cinoberröd, en lavaström bröt sig väg uti 
hafvet, som fräsande bubblade upp, steg, sjönk och vred 
sis i raseri öfver eldens intrång. Eldpelaren vacklade hit 
ocn dit en kort stund, sedan hämtade den nya krafter och 
vräkande undan rök, ånga och dunster steg den i en väldig 
kaskad rätt upp, fyllande allt med ett brus, som om mil- 
lioner osaliga andar utkämpat en strid på lif och död. 

Jordstötarne återkommo med längre mellanrum och 
voro ej mer så häftiga, sedan den underjordiska elden 
skaffat sig ett utlopp och slutligen upphörde de alldeles för 
att efterträdas af en svag men ihållande skälfning, som 
småningom dog bort äfven den. Med ett brus, som om 
flere tusen ventiler samtidigt släppt ut ångan ur pannor, 
hvilka hotade att sprängas sönder under för starkt tryck, 
rusade eldpelaren för sista gången brakande mot höjden. 
Det ibland blåbleka, ibland högröda skenet belyste Klart 
hela nejden, skogens träd stodo som smärta pelare i en 
tempelsal helgad åt naturkrafternas gudom och så med 
ens föll allt samman, några bleka lågor gjorde ett svagt 
försök att leka eruption, men de slocknade snart, hvita 
ångmoln vältrade fräsande upp ur kratern, ön skakades af 
ett par svaga jordstötar och sedan bredde sig tystnaden, 
hvars tålamod förr eller senare skall vinna segern, öfver 
land och haf. 
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Som drifna af samma räddande instinkt hade öns djur- 
värld i flockar ilat tOl grässlätten, där de utan fruktan för 
människorna trängdes kring dem. En killing kom fram 
till miss Elisabeth och lade med en sva^» klagande brak- 
ning sitt hufvud i hennes knä. Hon jagade först bort 
honom, men han kom oupphörligt tillbaka, och dä lät hon 
djuret stanna. Nöjd kröp han ihop sä nära henne som 
möjligt, som hade han hos en högre och starkare varelse 
funnit det skydd, han eftersträfvat, och kring honom sam- 
lades flere af hans släkte i en hjälpsökande grupp. På 
Linds hufvud och axlar hade en skara dufvor slagit sig 
ned och höUo sig envist kvar, hälsande hans ibland ovar- 
samma rörelser med ett bedjande kuttrande, i hvilket en 
bön om skydd och fördragsamhet låg. 

Från skogen nådde då och då ett doft brakande till 
de bägge människornas öron. De förstodo, att ett träd föll 
och i fallet drog en hel del andra med sig. De ryste, så 
ofta de starka jättarne stupade, och kröpo närmare hvar- 
andra, som hade deras ångest minskats, då den ena märkte, 
hur den andra darrade. På samma sätt med armarne hårdt 
lindade kring hvarandras axlar sutto de under natten och 
slöto bländade ögonen, hvar gång eldpelarens röda sken 
färgade himlen på en större omkrets än vanligt. 

Hela natten varade det fruktansvärda skådespelet, först 
vid dagens inbrott upphörde eruptionerna alldeles. Efter 
elden följde lätta rökmoln, hvilka i sin ordning efterträddes 
af hvit, fuktig imma, som morgonbrisen skingrade åt alla 
väderstreck. 

Vid middagstiden reste sig Lind ur sin sittande ställ- 
ning och sade. 

— Det ä' allt ... — Han hade knappt fällt sitt ytt- 
rande, förrän han kände det som en förolämpning mot 
högre makter att hafva vågat höja rösten nu, men isen 
var bruten och för första gången på ett dygn såg han 
bort mot vulkanen, som upphört att hota. Hälft trotsigt, 
hälft skygg skakade han ai sig den förlamande domningen, 
det vai' nog ingen fara längre och därmed tillade han med 
något af sin forna trygghet i rösten. — Räddade för den 
här gången. 

Miss Elisabeth lät honom hjälpa sig på fötter och 
stödd mot hans arm stod hon en lång stund utan att kunna 
göra sig reda för hvad som tilldrog sig inom henne. Hon 
var bemad från en börda, men skulle ej andra, tyngre än 
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att hon orkade bara dem, läggas på hennes skuldror? — 
Hon hakade sig fast vid Linds arm och sökte hjälp hos 



honom, han var starkare än hon, ty han grubblade ej. 

Djurflocken var redan skingrad, endast ett par fåglar 
svagare än de andra hade trampats ned och lågo döda på 
gräsmattan. 

— Lif är nåd, sade hon sakta, då hon såg dem. 

En half timme stodo de båda människorna och blickade 
frågande i samma riktning. Nej, elden hade slocknat, rök- 
molnen voro skingrade, vulkanen sof. Då gingo de säkra 
på sin sak hand i hand åt grottan till. Det var något, 
som först och främst dref dem dit, det ställe, där de tiU- 
bragt så många dagar och nätter, var dem för kärt att ej 
blifva deras första tanke. 

Bäcken syntes dem stridare än under gårdagen och ett 
längre stycke af dess ena strand hade rasat^ så att den 
blifvit bredare från skogen till mynningen. Sandslätten, 
där de först landat, var oförändrad, men åsen bakom den- 
samma föreföll kortare och lägre än förut 

— Se, sade Lind, då de hunnit dit — härifrån och 
bort till grottan har stranden sjunkit i hafvet 

Miss Elisabeth nickade tyst, hon hade sett 
De klättrade vidare öfver stenblocken och blickade 
skrämda ned mot hafvet, som numera plaskade mot en 
klippstrand, där förr en sandslätt utbredt sig. Enligt hvad 
de under sin brådskande färd iakttogo, var ingenting annat 
förändradt, men det var tillräckligt att göra dem eftertänk- 
samma. Nedanför grottan fanns nlott en sandremsa, högst 
tjugo fot bred kvar, utanför den syntes stranden stupa 
tvärbrant i böljorna. Men upp till grottan var en bred 
väs banad, sluttningens ihåligneter hade fyllts med ned- 
rullade stenar och där sådana förut stängt vägen, så att de 
måst göra långa krokar kring dem, funnos nu jämna ytor, 
naturkrafterna hade beröfvat dem en del af den mark, de 
vant sig vid att trampa, men liksom på lek i ersättnins 
gifvit hvad de själfva aldrig skulle lyckats fullborda. Lind 
skyndade snabbt uppåt den nya stigen, medan miss Elisabeth 
dröjde nedanför. Hon sås honom luta sig ned och så in 
i grottan. Strax därefter kom han tillbaka och ropade. 

— Här inne tycks ingenting ha händt, hvarenda sak 
står orörd på sin vanliga plats. 

Hon ilade upp till nonom och trädde in i grottans half- 
skymning, som om hon velat omfamna hvaije föremål där. 
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Hon hade hela tiden fruktat, att ej finna nAgot kvar af 
deras bostad och intet var ens rubbadt T&rarne stego upp 
i hennes ögon, det var n&got, som brast och dog inom 
henne, medan något nytt och stort föddes och började vftxa. 

— Vårt hem, sade hon — vårt hem. — Sedan räckte 
hon honom ena handen och han skyndade sig att fatta den 
sägande som hon. 

— Vårt hem. 

Deras ögon sökte hvarandra och öfver dem lade sig 
en fuktis dimma. Det var som om bägge tyst bedt om 
något och lika tyst lofvat det utan att de ännu visste, hvad 
de ville. 

Då slog hon armarne kring hans hals och kysste 
honom på munnen. Han var den starke, räddaren, som 
burit henne genom många faror — och hon ville ej vara 
ensam längre. 

Han blef ej det minsta förundrad öfver hennes kyss. 
Han omfamnade henne och besvarade kyssen, icke som en 
ung, lidelsefull älskare, utan med den mogne mannens 
lugn men också med hans kraftiga, beskyddande värme. 
Sedan lyfte han upp henne på sina armar och bar henne 
in i grottan, och hon tryckte sig fastare intill honom allt- 
jämt med det blida, drömmande leendet på läpparne. 

Utanför hvälfde sig himlen klar och hög utan ett skym- 
mande moln, solen tycktes stråla med större glans, hela 
ön drog ett djupt, befriande andedrag efter jättekampen, 
som skakat dess grundvalar, och allt log på samma sätt 
som kvinnan, vekt och hängifvet, ty allt visste, att in^en 
slår så hårdt som naturen^ men att heller ingen så mildt 
läker såren och botar refvorna. 

Ungefär ett år efteråt födde kvinnan en son och under 
loppet af det nästa året födde hon en dotter. 



Digitized by 



Google 



X. 

Frän vulkanens utbrott daterade kvinnan på ön den 
tid, 'd& hon säkert visste, att hon blifvit, hvad hon själf 
kallade, en annan människa. På det hon en gång varit 
tänkte hon aldrig. Under tvänne år hade intet stört hen- 
nes jämvikt och öfver det lif, de två förde, bredde vanan 
vid de små dagliga omsorgerna ingen enformighetens söf- 
vande prägel. Bägge gjorde det, som skulle göras, emedan 
de visste, att det var nödvändigt, och när de samtalade 
var det mest om barnens framtid. Att göra den ljus och 
trygg, förklarade hon alltid vara deras enda uppgift. 

— Hvad skola de bli då? hade Lind frågat någon 

g4ng- 

— Människor, svarade hon strax — här behöfvas hvar- 
ken olärda eller belästa handtverkare. 

— Ja, ja, vi får väl se, sade han alltid och därmed 
afslutades det korta samtalet. 

I den punkten voro bägge ense liksom i allt annat 
Det förflutna ägde intet lockande för dem nu mera, han 
talade aldrig därom och henne föreföll allt det gamla som 
en lyckligt genomgånsen barnsjukdom, efter hvilken hon 
ej fruktade recidiv, sedan hon lärt sig, hur lätt det var att 
nnna styrka och tröst hos sig själf, blott hon allvarligt 
sökte därefter. Dessutom funnos barnen, som togo båoe 
hennes tid och krafter i anspråk. Alla hennes Känslor 
koncentrerade sig kring dem, hvarje tanke rörde endast 
deras välbefinnande, ty de hade gifvit henne så otroligt 
mycket, att hon kanhända aldrig skulle kunna gifva dem 
hälften igen, när de en gång hunno den ålder, då barn i 
sin okunnighet börja fordra i stället för att bedja längre. 
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Men &fven då var hon beredd att ^fva med fiilla händer och 
af allt sitt hjärta, ty de hade giort henne till det hon nu 
var: moder, och hon anade, att oarnen ganska ofta skapa 
mödrarne. 

Så en dag, när flickan låg vid hennes barm och gossen 
lekte i sanden bredvid henne, utropade hon glad. 

— Nu är jag icke ensam längre. 

Lind, som sysslade ett stvcke därifrån, vände sig med 
ett vänligt skratt mot dem ocn frågade. 

— m än jag då? 

Hon teg en kort stund som sökande svaret och sade 
slutligen. 

— Du är blott deras far, men jag är deras mor, jag. 
Han såg litet förvånad på henne och undrade, hvad 

hon menat med dessa ord. Hela eftermiddagen funderade 
han öfver deras innebörd, och som det nästan alltid skedde, 
när hans ouppfostrade hjärna arbetade för egen räkning, 
gingo tankarne vilse. Först trodde han sig förstå, att hon 
ämnade utesluta honom ur barnens kärlek, och någonting, 
som liknade afund, började röra sig i hans inre. Han ville 
genast döda den fula känsla, som rest sitt hufvud, men den 
lät ej aflägsna sig godvilligt, och ju mer han tänkte på 
samma sak, desto sannolikare föreföll det honom, att han 
gissat rätt. 

— De ä' mina också, mumlade han knotande och från 
det ögonblicket sysselsatte han sig ständigt med gossen, 
flickan var för liten ännu, henne skulle han nog lyckas 
draga till sig framdeles. Men han hade ingen vana vid 
barn^ hans smekningar voro hårdhändta, och i stället för 
att göra gossen glad, som han inbillat sig kunna, flydde 
den lille till modern, så fort han nalkades. 

— Det var en besynnerlig pojke, sade Lind en dag 
efter ett nytt misslyckadt försök att roa honom — han 
springer långa vägar för mig. 

Kvinnan tog honom i sm famn och tryckte honom ömt 
intill sig. 

— Han vet, att hos mig får han allt, sade hon. 

— Inte vet en sådan där liten byting någonting. 

— Han vet, hvad han behöfver veta. 

Lind sökte en invändning, men fann den ej och teg 
slagen af det triumferande uttrycket i hennes ögon. Han 
blef osäker och ämnade tigande gå sin väg, men så tyckte 
han, att han grubblat för mycket på denna sak för att utan 
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vidare gifva vika, han föresatte sig med ens att slå ett 
stort slag. Men som alltid nar en man g&r bröstgänges 
till vaga för att vinna klarhet i något afseende, där en 
kvinnas känslor aro inblandade, valde han oriktig vl^. 

— Ä' det din mening, att pojken inte ska bry sig om 
mig? sade han och ögonen sköto en hastig blixt mot den, 
som var anledningen till frägan. 

Hon hade märkt hans blick och blef härd som stål 
daraf. 

— H varför skulle han det, nar han har mig? frågade 
hon tillbaka. 

Lind stoppade sitt långa skage i munnen och tugeade 
därpå. Hans vördnadsfriUa beunoran för följeslagersKan, 
i hvad han ännu någon gång kallade deras ofycka, var för 
stor, att han skulle vågat svara i samma ton. Oaktadt 
allt hvad hon gjort, för att de skulle närma sig och fullt 
förstå hvarandra, fanns arbetarens respekt för den öfver- 
ordnade kvar innerst inne i honom, och denna känsla, 
hvarifrån han aldrig fullständigt lyckats frigöra sig, retade 
upp honom just nu, något, som förut aldrig handt. 

— Jas a' pojkens far, sade han karft. 

Hon höll upp gossen på raka armar framför sig för 
att riktigt kunna oetrakta honom. 

— Nej, sade hon till slut — mina barn ha blott 
sin mor. 

Lind brast omotiveradt ut i ett tvunset gapskratt. 

— Det var litet det, sade han spefullt. 

— Det ar tillräckligt för mig och dem. — Hon satte 
gossen på sanden, ställde sig framför Lind och började utan 
att höja rösten öfver det dampade tonfall, hvari de vanligt- 
vis talade, men så lugnt och beslutsamt, att han kröp ihop 
och ej vågade höja blicken till henne. — Du tycts ha 
missförstått mig. Då kan det vara på tiden, att lag talar 
ut, så att du ej gör det längre, innan barnen blifvit så 
stora, att de sjalfva börja tanka. Du ar ingenting för mig, 
ingenting, men Karl har och lilla Bess aro mina tankars, 
mma drömmars och min längtans frukt. För mig aro de 
mer an allt och mitt lif har endast det varde, det äger för 
dem. Jag lefver för och genom dem och kan icke göra 
det utan dem. Tror du, att jag, som skulle hindra sjalfva 
solen smeka dem med sina strålar, ifall det ej vore nöd- 
vändigt, tillåter en människa höja ögonen till dem! De 
aro och förblifva mina . . . mma och ingen annans. Du, 
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som kanske ännu flr gift med en annan kvinna, hur kan 
du vara far till mina barn. För deras skull får du det 
icke, för deras skull, hör du det, ty du som jag betyder 
intet bredvid dem. — - Ja, las ser hvad du vill säga, 
men det är icke sant. Sinnusnet? Nej, det finns endast 
där borta, icke här, och du borde förstå mig bättre. Vi 
äro döda för alla, just därför lefva vi — lefva genom 
barnen. 

Hon vände honom ryggen, to^ de bägge smä en på 
hvardera armen och gick uppför stigen mot grottan. Det 
var första gången på flere år häftiga ord växlats mellan 
dem och hon led däraf, men för barnens skull kände hon 
sig i stånd till ännu större uppoffringar än den, som be- 
stod däri att hon dödade sin stolthet. 

Lind förstod knappast hälften af det, som yttrats. Med 
nedböjdt hufvud stannade han en stund och gick sedan 
hastigt uppåt berget. Där uppe lät han hafsvinden svalka 
sin panna och när han stått så en hel timme slog han 
in i riktning åt skogen och fördjupade sig däri. 

— Jag har missförstått både nenne å' mig själf, sade 
han halfhögt — men finns det en möjlighet att lära sig 
begripa äfven det obegripliga, skall det vara här. 

Sent på aftonen kom han tillbaka och fann då samma 
rep, som för ett par år sedan delat grottan i tvänne af- 
delningar, uppspändt midt öfver densamma, och på det 
hängde gethudame. Då insåg Lind, att han försyndat 
sig lånet mer än han trott och som han aldris upphört 
att vöraa kvinnan äfven sedan han lärt sis dyrka nenne, 
lod han den tysta vinken och intog sin forna plats vid 
grottans mynning. 

Den natten sof han oroligt störd af plågsamma dröm- 
mar, hvilka oupphörligt väckte honom ocn narrade honom 
att skrämd blicka sig kring i mörkret. I dagbräckningen 
nästa morgon steg han upp och smög som en missdådare 
på tå från sitt sofstäUe och begaf sig brådskande bort mot 
söder. 

Elisabeth hade ej hört honom, då han kommit tillbaka 
under kvällens lopp, och när hon äfven om morgonen fann 
honom borta, biet non tankfull. Hon satt länge med pan- 
nan lutad i händerna och undrade öfver, hvarför icke ens 
två ensamma människor kunna draga jämt, utan ibland 
tvingas att använda de hårda orden och den bittra tonen. 
— Han förstår icke mig och jag icke honom, tänkte hon. 
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— Nåväl, jag skall öfva mitt tälamod, jag skall gifva vika 
i allt, som ej rOr barnen, ty pä dem far icke skuggan af 
en oren tanke falla. 

Först efter mörkrets inbrott kom Lind äter. Han stan- 
nade tyst nedanför sluttningen och säg upp till henne, där 
hon satt. 

— Hvarför kommer du inte hit? firägade hon slut- 
ligen. 

— Jag väntar, svarade han undergifvet och stod kvar 
där nere. 

— Det skall du icke söra för min skulL Kom upp, 
jag har tasit ned repet med hudarne • . . 

Som drifven af en inre makt sprang han nåera steg 
mot henne, men stannade pä nytt och svarade med hennes 
egna ord: 

— Det skall du icke göra för min skull. Det är nog 
bäst, att det blir som du vill. 

-— Ja^ vill det, du vill. Kom nu I 

— Nej, det är jag, som vill det, du vill. Jag kommer. 
Ljudet af deras dämpade röster klang högtidligt genom 

nattmörkret. Bägge kände, att en strid utkämpades mellan 
dem och de visste, att den gällde ett mäl väl värdt sin 
möda och att den måste stridas slut just nu, medan såret 
efter deras missförstånd var öppet, pä det att intet, som 
kunde hindra deras läkande skulle komma emellan. Här 
ute i ensamheten blefvo de stora orden ej löjliga, ty de 
tankar och känslor, som fostrats i naturens sköte, veta ej 
af hat, endast kärlek och förstående och det som är samma 
sak förlåtelse. Den strid, hvartill båda gått med det fasta 
beslutet att segra ^enom eftergift, blef mycket kort 

Då han hunnit dit upp, stannade Lind bredvid henne 
och bad vekt: 

— Förlåt migl 

— Det har jag redan gjort och nu skall du förlåta 
mig mitt misstag. — Hon räckte honom sin hand, som 
han fattade och j&yckte, sägande: 

— Du kan inte misstasa die. 

Hon kände, hur det Började arbeta inom henne, då 
han så undergifvet gaf vika i allt, och blidt frågade hon: 

— Förstår du mig, säg I 

— Neej, men jag vet, att du har rätt 

En stund stod han orörlig med hennes hand i sin och 
bägge kände, att de nu voro så eniga som aldrig föruU 
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Sedan tog han plats vid hennes sida och sade med lätt 
darrande stånuna: 

— Det har funnits en människa före oss här på ön. 
FOr det rådande mOrkrets skull såg han ej, att hon 

frågande riktade bUcken mot honom, men han visste, att 
hon gjorde det, och började beratta. 

— När jag gick bort i sår, to^ jag vägen Ofver sköld- 
paddsplatån å kom ända nram till klipporna vid södra 
stranaen. Du vet ju, att där alldeles som när framför oss, 
finns en liten vik, dit ingen af oss brytt sig om att gå, 
eftersom vi ha tillräckligt med krabbor här än så länge. 
Jag stannade där uppe å stirrade på sanden nedanför, å' 
så tänkte jas • . . Han hejdade sig tvärt och tystnade. 

— Hvad tänkte du? sporde hon entonigt. 

— Jag ... nej det hör inte hit. 

— Du måste säga mig, hvad du tänkte, inföll hon lugnt. 
Han tvekade ännu men fortsatte sedan: 

— Nå, jag kan ju säga det då. Jo, iag tänkte 
som så, kanske finns aet en erotta här i berget också, jag 
skall . . . jag skall se efter å' slå mig ned där, jag ä' ju så 
svår så . . . 

— Du tänkte orätt då, afbröt hon lugnt — och du 
hade handlat ännu mer orätt, om du gjort det. Tänkte du 
inte på barnen? 

— Jag tänkte bara på dig, sade han undvikande. 
Hon höjde litet otåligt på axlame. 

— - Jag tänker endast pä dem, detsamma bör du göra; 
fortsätt I 

— Det ä' nog som du säger, sade han med en under- 
ton af glädje i rösten. — Men då funderade jag bara på 
det å' så klättrade jag utför klipporna. Som du vet ä' 
stranden mycket högre på den sidan, min väg blef lång 
å' jag måste göra stora krokar emellanåt. Bäst det var, 
hajade jag till å' blef stående, framför mig l&;o tre trapp- 
steg ordentligt uthuggna i klippan, å' nedanför dem fort- 
satte en väjz, som trampats otaliga gånger. Jag blef hvar- 
ken rädd eller förvånad, ifall det på ön fiinnes flere män- 
niskor än vi, skulle jag säkert ha sett någon af dem under 
mina ströftég, men att inga andra än människors fötter 
trampat stenarne, det märktes nog. Jag tänkte icke alls, 

1'ag gick blott vidare, följande gånestieen. Femtio steg 
ång var den ungefär, sedan slutacfe den vid en grotta, 
betydligt större och rymligare än denna. Jag steg in å' 
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fann en bftnk, som säkerligen varit använd till liggplats 
förut. Utom den fanns ingenting mer än ett par vatten- 
ankare» som voro s& gamla och murkna, att de foUo sönder, 
när jag lyftade dem frän marken. Ja, ä' sä läg pä en 
hprlla, som liknade en pulpet, en gammal bok, jag tror det 
ä en bibel ä* ofvanför den satt ett Krucifix i väggen. Annat 
säg jag ej, utan gick som jag kommit. 

Hon nickade utät mörkret och sade efter en stund: 

— Vi gä dit i moreon. 

— Jag tänkte just föreslä det. 

— God natt, Karl! 

— Sof godt . . . ! Han drog litet pä det sista ordet, 
men dä hon i detsamma vänligt klappade honom pä huf- 
vudet, tillade han modigare däraf: — Sof godt, Bess! 

Hennes hand hvilade kvar pä hans hufvud och dä för- 
stod han, att hon förlätit honom allt. När hon gätt och 
han hörde henne där inne svepa pethudarne kring de sof- 
vande barnen, skrattade han till, under det att tärarne 
längsamt droppade frän hans ögon och föUo ned i det stora, 
tofviga skägget. 

— För henne ska' jag göra allt, sade han lagt men 
energiskt, som om han talat till en tredje person — för 
henne ä för barnen med, eftersom hon vill det. 

Tidigt nästa morgon vandrade de bägge tvärs öfver 
ön mot den grotta, som Lind af en händelse funnit dagen 
förut. Pä ryggen bar han gossen i en getskinnspäse, den 
icke fullt ärsgamla flickan hvilade i Elisabeths armar och 
jollrade de obegripliga ljud, som alltid äro modersörats 
största njutning. Till »äköldpaddsplatän» följde de en af 
Lind banad väg, men därefter nödsakades de slä in pä en 
stig, som slin^ade sig i nyckfulla bukter och hvilken blott 
getter och svm trampat, och dä blef det att flere eänger 
krypa fram under lianernas liksom till fängst uthängda nat. 
Tvä timmar efter färdens början stodo de vid den sydliga 
branten och följde sedan den banade stigen nedät mot 
stranden. 

Grottan var alldeles sädan som Lind beskrifvit den. 
Hög, sval och ljus, men likväl skyddad för vindarne. De 
häda, som nu tysta och undrande stodo vid dess ingän^, 
sade sig, att ifall de ej funnit den hala, de nu kallade sin 
bostad, skulle nöden tvingat dem att söka upp denna. Och 
när de efter människors oföränderliga vana törst tänkt p4 
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sig sj&Ifva, drogos deras tankar till den eller de» som en 
gång vistats här. Ingenting angaf, att det varit för flere 
eller färre år sedan, endast litet multnade lämningar af 
något, som de antogo varit klädespersedlar, skräpade i en 
vrå och siönk ihop till en obetydlig stoflhög, då Lind med 
foten rörde därvid. 

När de sett sig omkring en stund, gick Elisabeth 
fram till pulpeten i grottans bakgrund och öppnade bibeln 
därpå. Ett par af de pinade oladen lossnade och föUo 
med ett sakta prassel till golfvet. Hon drog sig hastigt 
tillbaka, men fattade genast åter mod och lyftade den 
tunga boken från sin plats, för att bära den fram i dags- 
ljuset. 

— ^ Den där har legat här länge, yttrade Lind dämpadt. 

Elisabeth nickade tyst och vände några blad för att 
läsa en vers eller par. Men boken befanns tryckt på ett 
för henne främmanae språk, som hon antog vara latin. 

— Läsa kunna vi ej, mumlade hon — men en bibel 
ha vi likväl. 

Och det var, som om närvaron af denna böckernas 
bok gifvit dem större tillförsikt och kommit bägges krafter 
att växa. 

Lind samlade varsamt ihop bladen och tog pärmarne 
för att lägga dem på sin plats. Då märkte han, att någon 
med ett spetsigt löremål ristat bokstäfver i pappen och 
sedan fyllt riporna med en mörk vätska. På aetta sätt 
hade en visserligen suddig men dock fullt läslig skrift 
frambringats. 

— Det ... det ä' visst engelska, yttrade han fortfarande 
lika dämpadt. 

Elisabeth tog pärmarne och läste halfhögt: 
»Jag har gräft en graf vid stranden och inncm jag 
somnar, för att ej vakna mer, skall jag lägga mis på dess 
botten, knäppa ihop händerna öfver bröstet och sluta ögo- 
nen, som då ej längre skola se den blåa, löftesrika him- 
melen och den gröna, trofasta skogen. Jag vet, att den 
lösa sanden snart skall rasa ned och småningom fylla 
gropen, där den handfull stoft, som varit min kropp, mult- 
nar. Ingen skall finna mig, jag har varit 

Och du, som sedan kommer hit, dig skänker jag »Den 
lyckliges ö», stanna och följ mitt föredöme. Men ensam 
bör du vara och kan du det ej, aldrig fler än två, ty män- 
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niskan är människans ende fiende. — Mitt stoft hälsar 
ditt och må din ande växa I» 

Långsamt sjönk den styfva pärmen ned i Elisabeths 
knä och bägge sutto tysta utan att kunna göra sig redo 
för de skiftande intryck, den oväntade upptäckten, att en 
människa före dem vistats på ön, RJort. Icke en stafvelse 
eller ett tecken angaf hvem den ^ände varit Ifall han 
skeppsbruten slungats upp på stranden eller frivilligt sökt 
en tillflykt utanför värlaen, därom meddelades intet. Det 
var en, som efter att hafva tillkämpat sig sitt lugn, saf 
andra ett råd; ville de sedan följa det, fingo de själfva 
afgöra; åt hvem rådet gafs bekymrade honom icke. Han 
kände antagligen sig qälf och många andra, han miss- 
trodde människors krafter och de första, som läste det 
korta testamentet, tyckte sig märka den hälft vemodiga, 
hälft trötta själfironi, hvarmed han ristat sina tecken i 
pärmen, därmed gifvande efter för ett äkta mänskligt om 
än oklart begär, att draga en främlings tankar till en annan 
främlings öde. 

De sutto tvsta och andäktiga, medan ekot af denna röst 
från andra siaan grafven gaf något högtidligt åt stunden. 
Namnlös och bortglömd var han som de, och han hade 
böjt sig. Deras blickar möttes och de sågo, att de tänkte 
alldeles detsamma: hade icke de gjort rätt uti att äfven 
böja sig? Ett vackert leende drog öfver Linds kantiga 
drag ocn återskenet däraf afspeglsdes på Elisabeths an- 
sikte. De nickade åt hvarandra och försjönko i sin stäm- 
ningsrika tystnad, som gaf så många stora och hoppfulla 
tankar. 

Och när de tänkt på sig själfva och hvar och en på 
sitt sätt jämfört tillräckligt länge, fann Lind det bästa, som 
kunde säeas. Blottande sitt hufvud sade han okonstladt: 

— Yl ska' bedja för hans själ, han har kanske varit 
mycket olycklig en gång. 

Bägge fölTo på sina knän och bådo sakta för främ- 
lingen, ty det är i ensamheten människan lär sig fatta, 
att hon måste söka hjälp hos högre makter, men när de 
tränga ihop sig i flockar, blifva de öfvermodiga, då de se 
sitt stora antal — och glömma. 

En stund efteråt lämnade de den okändes boning och 
återvände till sin grotta, medtagande bibeln. När de hunnit 
dit igen, sade Elisabeth allvarligt: 

— Glöm aldrig, att vi äro på »Den lyckliges ö». 
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— De lyckligas ö, menar du. Ja, jag ska* alltid 
komma ihäg det, bess. 

Imian Elisabeth den aftonen gick till hvila, omfamnade 
hon barnen ömmare än vanligt. 

— Ensam? Nej, han förstod det icke, sade hon och 
tillade innerligt: — Hvad jag tackar dig moder natur, att 
du skänkt mig den högsta lyckan, modersglädjen! 
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Likt svarta och hvita pärlor, trädda på ett snöre, följde 
nätter och dagar hvarandra. För hvarje solhvarf fogades 
tvänne nya pärlor, en svart och en hviit, till de föregående. 
Raden ai dem växte i oändlighet och de båda människorna 
sågo de första försvinna så lånst borta, att de ej längre 
kunde minnas, hvar de en gång oörjat. På flere månader 
ungefär visste de ej mer, hur lång tid de tillbragt på ön, 
och de frågade ej heller därefter, tid i vanlig bemärkelse 
var ett begrepp, som knappt existerade för dem. 

Lind visaae aldrig på något sätt, att han saknade det 
förflutna eller längtade efter något nytt, och för Elisabeth 
fanns intet annat än det närvarande och de bägge barnens 
framtid. Hon var nöjd, hon märkte dag från dag, hur 
tankarne växte sig större och starkare i det omgirvande 
lugnet. Framför henne låg som ett stort fält, till hvars 
gränser blicken ej nådde, men öfverallt hvart hon såg spi- 
rade sköna och befriande tankar upp, blommade och buro 
härlisa frukter, och det fältet var ensamt hennes, en främ- 
mande skulle aldrig beträda det. 

Nu satt hon nedanför grottan och åsåg hur barnen 
lekte vid stranden. Gossen, tioårig med kraftiga, väl ut- 
vecklade lemmar, var ibland pojkaktigt öfvermodig gent 
emot sin spädare syster, men på samma gång låg något 
ömt beskyddande i hans sätt, han visste sig vara den äldre 
och större. Bägge barnen hade ärft modrens mörka, djupa 
ögon, men deras hår var ljust och flöt som glänsande guld 
nedåt ryggarne. Rösterna' Ijödo mjuka i stillheten och som 
deras ordförråd ej var stort, yttrade ingendera mer än 
högst tre, fyra ord i sänder. 
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— Fiskar, utbrast gossen halfhögt och pekade utför 
strandbrädden. 

Flickan upprepade samma ord ännu saktare och bägge 
kröpo baklänges ned från klipporna, de kände till, hur lätt 
hafvets invånare blefvo skrämda och flydde, då de sågo 
någon röra sig på stranden. 

Gossen sprang snabbt till grottan, to^ fram metdon 
och agn under en häll och återvände till klippranden. Det 
fiskstim hans skarpa ögon upptäckt, tumlade om i själfva 
vattenytan nedanför dem och tycktes endast vänta på att 
blifva fångadt Så fort refven kastats ut blef det genast 
napp. Liggande framstupa på marken iakttogo barnen de 
glupska djuren, som trängdes kring den klumpiga kroken och 
tyst skrattande togo de emot hvarje fisk> som drogs upp. 

— Tolf, sade gossen enstafvigt, när lika många fiskar 
lägo på sanden bakom honom, och lindade ihop refven. 
Han nade lärt sig att aldrig fånga flere än, som kunde 
användas för dagen, samt att ingenting fick förfaras. Hur 
stort nöjet att meta än var, uppnörde han därmed, då det 
bestämda antalet blifvit fullt. 

Flickan nickade tyst och så brusto bägge ut i ett 
klockrent skratt. De hade slutat, nu gjorde det ingenting, 
om de skrämde bort de öfrige, morgondagen skulle föra 
långt flere tillbaka till samma ställe. De fiskar, som ännu 
visade tecken till lif dödades, hvarpå flickan med en hvass 
sten QäUade och ränsade dem. Sedan buros de till kok- 
platsen och anrättades af Elisabeth, medan gossen sträckte 
ut sig i skuggan. Flickan sprang beskäftigt kring modren 
och räckte henne än ett, än ett annat föremål och alltid 
visste hon i förväg, hvad hon borde lämna, innan en önskan 
därom blifvit uttalad. Allt skedde tyst och mjukt med 
korta vänliga skratt och smeksamma åtbörder, som be- 
svarades af modren, den lilla lekte som en kattunge och 
gjorde samtidigt nytta. Gossen vände sig bekvämt på ena 
sidan, betraktade dem och instämde i skratten. Glädjen 
växte, tills han plötsligt sprang upp, grep systern om lifvet 
och började tumla om med henne, så att sanden }rrde kring 
dem. Små gälla skrin, jublande skratt och leken brusade 
vidare öfver stenar och sand och i ett nu slängde de af 
sig getskinnskoltarne och hoppade i vattnet för att bada. 

Deras munterhet ökades ännu mer, då Lind visade sig 
på klipporna ofvanför grottan, öfver nacken bärande en 
grymtande gris, som ihärdigt sparkade med sina samman- 
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bundna fötter for att komma lös. Men Linds näfvar voro 
af järn och utan möda höll han sin sprattlande fånse fast. 
Stojande sprungo barnen mot honom och han hälsade dem 
med en glad nick. Grossen ville bara grisen utför slutt- 
ningen och till&ts göra ett försök. Han sviktade under 
bördan och halkade ett par gånger, men då het han ihop 
tänderna och tog i med nytt mod. Lind skrattade i mju^g 
och lät honom hållas, (lär han med flickans hand i sin 
följde efler beredd att inskrida, ifall det skulle visa sig nöd- 
vändigt. 

rången bars i triumf till en liten inhägnad, där förut 
en annan ei hans grymtande bröder stängts in, och sedan 
berättade Lind, hur han lyckats bemäktiga sig detta deras 
blifvande husdjur. 

— Jag satte ut mina snaror bland busksnåren nedan- 
för vulkanen i går, jag har märkt, att de börja hålla till 
där. Ja, jas talade inte om det för dig, vände han sig till 
gossen — då hade du väl sprungit dit å' skrämt dem för 
mig. Och i dag satt den här gynnaren fast med bakbenen, 
det var alltihop det. Vi ska' föda upp honom tillsammans 
med kamraten å' getterna. 

Det var, som Lind sagt, alltihop, en af de enklaste 
saker i världen, men i deras Uf utgjorde det en viktig till- 
dragelse, som skulle gifva ämnen till långa aftonsamtal 
mellan honom och sonen. Denne nickade, då fadren slutade, 
alldeles så borde det enligt hans förmenande ha gått till, 
och flickan suckade litet sentimentalt. 

— Stackars dig! 

Grisen sprang grymtande och gnällande af och an 
innanför stängslet, medan hans för några månader sedan 
fångade broder i dåsigt välbehag tuggade sin föda. Han 
var redan van vid förlusten af sin frihet och saknade 
den ej. 

Lutade mot stängslet kring den fläck, där deras hus- 
djur funnos, stodo de f3rra människorna. Det var en för 
alla andra egendomlig grupp de bildade, de gamla svepta 
i sina gethuoar och barnen nakna. Kvinnan hög och rak 
med starka lemmar, mannen något böjd med gråsprängdt 
hår och ett skägg, som räckte till midian. Mellan dem 
barnen, brunstekta af solen, med snabba, lifliga rörelser 
och glada men dämpade röster. 

£n stund stodo de så, medan solen sjönk i väster, 
färgande himlen blodröd. Slutligen sade Elisabeth tankfullt 
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— Är det verkligen rätt af oss att beröf va en lefvande 
varelse hans frihet? 

Lind betraktade henne från sidan, som om han först 
velat se, ifall hon verkligen menade, hvad hon sade. Han 
trodde det nog, ty hvarje slags tillgjordhet var okänd bland 
dem, men det hade blifvit honom en vana att tänka länge, 
innan han öppnade munnen till ett svar. 

— Åh^ sade han obekymradt — den andre trife ju å' 
i morgon ä' den här också lugn, låt honom gnälla, tills 
han tröttnar. -— Och då hon skakade på hufvudet, tillade 
han på sitt säfliga sätt: — Dessutom måste vi ha något i 
förråa, hvem vet om inte resntiden blir lika svår som för 
fyra år sedan, då sköldpaddorna försvunno från ön å' vi 
ibland fingo svälta hela dagar. För barnens skull föda vi 
upp de här. 

Då nickade hon gillande mot honom och han log 
tillbaka. 

En sak hade Lind lärt sig under de gångna åren. Så 
^otta han sade, att något skedde för barnens skuU, hade Elisa- 
beth ej mer någon invändning däremot. Han begagnade 
endast sällan denna utväg, men ibland tvingades nan där- 
till af hennes för honom ofattliga skrupler, och då han 
sent omsider kommit på den tanken att lägga sig till med 
husdjur, hade han förklarat, att det skett just fOr barnens 
skull. De tre getterna, som bräkte i inhägnadens ena af- 
delning och åto ur deras händer, voro nu tillika med svinen 
hela deras egendom, och som djuren aldrig saknade föda, 
hade de snart funnit sig i sitt öde. Elisabeths betänklig- 
heter, hvilka, hvarje gång en ny fånge stängdes in, aUt 
svagare upprepades, öfvervunnos lätt och sedan han lofvat 
henne att aldrig utom i yttersta nödfall slakta dem, lät hon 
lugna sig. 

— ^ej aldrig döda, sade hon halfhögt som svar på 
en tyst fråga. 

— Det måste jag ju, invände han och sänkte hufvudet, 
som om han blyets däröfver. 

-— Måste! An hvad vi människor äro grymma! 

— Nöden har ingen lag. 

— En tarilig ursäkt. 

— Kan så vara, men den gäller öfverallt, där männi- 
skor finnas. Du sås, hur höken tog en dufva i går; fiskarne 
äta h varandra; ocn vi — tänk på sköldpaddorna, äggen 
och krabborna, att lefva det är att döda. 
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— Hu, att härska med skräck, att bevisa sin öfver- 
lägsenhet genom att vara grym, att slå, sarga och döda, 
är det att lefva? 

— Det har blifvit det . . . och för barnens skull måste 
jag. Sedan få de själfva göra, som de vilja. 

— För barnen! — Hon räckte honom tacksamt handen, 
för deras skull var allt tillåtet 

Och nätter fogades till dagar, dåsar till nätter, det 
långa pärlbandet växte ; mer och mer af det förflutna sled 
bort i glömskans mörker och mer väntades af framtiden, 
som lé^ gömd bakom ett vardandes ogenomträngliga förlåt 

Haf och land badade i sol. 

Luften genomskinligt klar långt bortom den höjd, dit 
tanken buren på hänförelsens vingar stundom vågar höja 
sig. Hafvet låg gulhvitt med en skiftning i matt grönt 
på djupet, längst bort vid synranden bländande, Ijusmättadt 
nvitt i alla nyanser däraf och i luften hängde sol, sväf- 
vade sol, brann sol, hvitt i hvitt 

En flock tärnor skuro knifskarpt genom den i hvitt 
glödande atmosfären och skänkte osat en kort stunds hvila. 
Så voro de borta, drunknade i det ljusa och den hvita 
hettan rådde suveränt ensam öfver oändligheten mellan 
det svagt blåa högst uppe och det matt gröna djupast 
där nere. 

Det brann af hetta öfver klipporna, det ångade af 
kvalmig fuktighet från skogen, öns andedräkt steg fvlld 
af blommornas vällukter och förpestad af ruttnande slam 
och växtämnen upp ur gölar ocn kärr. Det låg hot om 
febrar i den och den lockade sinnena på samma gång den 
varnade. 

Elisabeth satt i grottans öppning och lyssnade till 
barnens jämna andedrag. De sofvo ännu och non ville ej 
väcka dem. Sådana dagar, som denna lofvade att blifva, 
undveks hvarje onödig rörelse och den, som i likhet med 
de små förmådde sofva, for mest väl däraf. Under tiden 
satt Elisabeth i bergets skugga och lät blicken sjunka i det 
hvita. Och utanför detta låg världen, som hon ej saknade, 
eftersom hon redan glömt den så mycket det är möjligt 
att glömma det^ som aldrig gör sig påmindt 

Lind hade nyss släpat sig upprör sluttningen för att 
se till sina snaror, men han haae ei tagit många steg, 
förrän han stannade och ropade ned till Elisabeth. 
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^^ Oo • • • SÖ • • •! 

Hon reste sig hå^löst och såg frågande upp till honom. 
Darrande af öfverretning höll han handen sträckt mot norr 
och så snart han märkt, att hon hört hans rop, vände 
han om och började trots värmen springa öfver stenarne. 

Elisabeth följde riktningen af nans finger och förde 
bä^ge händerna krampaktigt mot hjärtat. Hvitare än det 
hvita rundt omkring nöjde sig någonting obestämdt öfver 
vattenytan, som flammade i alla Tärger, tills de förenade 
sig i det ^Ihvita, som brann, så att lätta ångor Uknande 
ett tunt, silfverhvitt flor steg upp därur. Längst nere vid 
horisonten i norr dröjde den biärt hvita fläcken och hon 
stirrade på den med ögon vidgade af onaturlig undran, 
ty fläcken förstorade sig, växte minut efter minut och från 
att hafva varit rund blef den fyrkantig. 

— Ett skepp, mumlade hon hest och stödde sig mot 
klippväggen — ett skepp. — Det dröjde länge, innan hon 
förmådde göra sig reda för hvad detta innebar. — Rädd- 
ningen, brusade cfet upp inom henne, men nästa sekund 
blef hon iskall af smärta och ett vildt klagande skri bröt 
fram öfver hennes läppar. — Barnen, barnen! — I ursin- 
nig brådska började hon klättra uppför berget Hon 
hvarken hörde eller såg nu, hon tog miste om vägen, 
halkade ned, sprang upp igen, klättrade vidare, sargade sönder 
sina bara fötter och nådde platån där uppe blödande ur 
flera sår. Hon såg hvarken till höger eller vänster utan ilade 
framåt, hoppade öfver rämnor ocn gropar, halkade och föll 
men kände ingen smärta efter slagen, hon endast sprang 
i svindlande fart mot vulkanen. Hennes bröst flämtade, 
fötterna blödde och svarta fläckar skymtade för ögonen, 
men hon sprang, endast sprang. 

Uppe på höjden stod Lind svängande en stor löfruska 
och skrek sig hes. Han var vild af hopp, stampade i 
marken, vrålade, så att rösten ibland svek nonom, sedan 
började han på nytt igen. 

Seglet där borta kom närmare och närmare. Om två, 
kanske redan om en timme, skulle de se fartygets däck 
och då voro de räddade. Det hopp, han begratt för länge 
sedan, sprängde grafven, stod upp lifs lefvande och han 
skuttade, dansade, svängde löfruskan och tjöt utom sig af 
glädje. 

Elisabeth stannade ej en sekund för att hämta andan. 
Rätt genom de hoptrasslade busksnåren trängde hon fram 
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lämnande flikar af sina getskinn kvar på de taggiga gre- 
narne och färgande bladen med sitt blod. Hon ilaoe vidare. 
Med knän och naglar sög hon sig fast vid klippblocken, 
klättrade uppför och nådae flämtande till mannen. Som 
genom en svart dimma säg hon hans rörelser och på ett 
otrohgt långt afstånd tyckte hon sig förnimma hans rop. 

— Du får inte! Barnen ... barnen! röt hon till likt 
en sårad tigrinna och sprang på honom med händerna fam- 
lande efter tians hals. 

öfverraskad af det oväntade anfallet föll Lind omkull 
och blef liggande, under det hon tryckte sitt ena knä 
mot hans bröst och höll honom kvar. Ingenting annat än 
ljudet af deras våldsamt flämtande andedräkt hördes och 
bägge sågo hvarandra in i hvitögonen, han med ett uttryck 
af yttersta förvåning, hon kallt och hårdt som en, hvilken 
fattat ett oryggligt beslut och till hvarje pris ämnar föra 
det igenom. 

Fulla fem minuter förblefvo de i samma ställning utan 
att han gjorde ett försök att ändra läge. Därpå inbilFade 
han sig, att hon träffats af solstygn, olifvit smnesrubbad 
och handlade i yrsel. 

— Släpp mig! sade han inledande. 

— Tänk på barnen! ljöd hennes svar och knäet tryckte 
honom hårdare mot marken. 

— Barnen! — Det gör jag ju. 

— Tänk bättre! 

Hans ögon drogos långsamt ihop, så att de liknade 
smala strimmor i ansiktet, var hon febersjuk eller låg något 
annat bakom detta? 

— Har du tänkt? frågade hon efter en stund. 

— Ja. Släpp mig, skeppet seglar kanhända förbi 
å' vi . . . 

— Det skall segla förbi. 

Nu begrep han ingenting och som han låg inklämd 
mellan tvänne stora stenar utan kraft att resa sig, så 
länge hon hindrade honom, gaf han vika för tillfället och 
sade blott ett undrande: jaså. 

— Det skall segla förbi, återtog hon för andra gången 
och fortsatte sedan med en stämma, hvars hotfulla klang 
skrämde honom. — Reser du dig upp och vinkar åt far- 
tyget, tager jae den största sten jag orkar lyfta och slår 
dig i hufvudet därmed. Och jag känner mig mycket stark 
just nu. 
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— Vill ... vill du inte! . . . 
-~ Nej- 

— Men barnen? 

— Just för barnen. — Hon gjorde en åtbörd af leda 
öfver att han ej förstod och fortfor som förut. — Har du 
gjort dig reda för hvilka vi äro? — Nej. — Då skall jag 
säga dig det Vi äro två människor ocn här förblifva vi 
det. Stig ombord på det där skeppet och du är i samma 
ögonblick din fot beträder dess däck ingenting annat än 
en fattis matros, och jag . . . jag blir en olycklig kvinna. 
Och docic, hvad gör det oss, hvad man tycker eller tänker, 
men barnen . . . barnen . . . Tror du, att vi kunna tränga 
oss på det gamla samhället och blifva erkända af det? — 
Ja möjligtvis du, ty du har aldrig varit något. Hvad mig 
beträäar betyder det intet, men barnen, au! Jag ämnar 
aldrig utsätta dem för hvardagsmänniskomas dumma hjärt- 
löshet eller låta dem smutsas af elaka tankar . . . mina 
barn! Inbillar du di2, att jag ämnar beröfva dem deras 
enda skydd mot världen: världens okunnighet om deras 
tillvaro? Nej, nej! — Men jag har icke tid att säga dig 
allt, du måste lofva mig att inte visa dig. Lofvar du detr 

— Stanna för alltid, menar du? 

— För alltid. 

— Låt mig tänka! 

— Tänk! 

' Lind slöt ögonen och låg orolig. Det skulle vara 
omöjligt att beskrifva de olika tankar, som jagade hvar- 
andra i hans hjärna, och de bilder, stundens öfverretning 
trollade fram för hans inre syn. Stugan i Bohuslän, Ufvet 
i skansen, hamnstädernas krogar och allt det, han ansett 
gifva sitt forna lif dess värde drog i växlande taflor förbi. 
Svindlande snabbt blandades gammalt och nytt, stort och 
smått likt bilderna i kaleidoskop; han hörde röster, såg 
händer räckas mot sig och öppnade ögonen blott för att 
möta Elisabeths brinnande blicK. 

— Jaa men, sade han tvekande. 

Hon reste sig plötsligt och gick ett par steg ifrån 
honom. 

— Du har hustru och barn där hemma, hvar det nu 
är, du . . . 

— De ha glömt mig» afbröt han och satte sig upp. — 
För resten har jag också glömt dem. 

— Jag handlade öfveriladt nyss, återtog hon. — Någon 
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ratt att hindra dis, äger jag icke, min häftighet förledde 
mig och du får förlåta det. Gå, om du så önskar, jag och 
barnen stanna. 

— Stannar du? 

Frågor och svar i detta underliga samtal följde hvar- 
andra snabbt och likväl föreföll det de bägge talande, som 
om evigheter legat mellan hvarje ord. 

— Ingen makt på jorden kan draga mig härifrån. — 
Hon stampade bekräftande i marken och trädde honom 
med blixtrande ögon ett steg närmare, så att hennes ande- 
dräkt berörde hans ansikte. — Där borta bland hycklare 
och lögnare skulle de två små hela lifvet igenom i andras 
ögon släpa med sig en fläck, oäkta skulle det spottas efter 
dem, och män och kvinnor, som aldrig tänkt en äkta tanke, 
skulle håna dem för nåsot, som mina barn ej veta hvad 
det är, min längtans qcn mina drömmars barn, som äro 
mera äkta än alla andra. Där borta skulle de lida för 
min skull och jag skulle lida dubbelt för deras, och alla 
tre skulle vi lida oskyldigt. — Hon vände sig om och pe- 
kade utåt hafvet. — Där ser du de tre masterna, oni en 
kvart kunna de märka oss från fartyget, du äger din frihet, 
liksom jag min. Låt dem rädda dig, jag räddar mig och 
stannar. 

Lind sträckte på sig för att se bättre. De hvita seglen, 
som dåsigt summo närmare buro budskap om en värld, 
dit han till hälften hörde. Han hade visserligen inbillat 
sig, att han glömt den, men åsynen af skeppet ref upp en 
hel mänsd igengrodda sår och väckte en brännande längtan. 

— Stannar du verkligen? frågade han för andra gången 
men så sakta, att hon knappt hörde det. 

— Jag har redan svarat. 

— Då stannar jag ock. — Och som om han fruktat, 
att de hvita seglen skulle fresta honom att svika sitt ord, 
vände han ryggen utåt hafvet och stirrade envist ned på 
ett par stenar. 

Det dröjde en stund, innan Elisabeth fattade hvilken 
oerhörd uppoffring, han gjorde genom att afstå från det, 
hvarom han drömt och hvaraf han hoppats så mycket 
dessa år. Hon kände honom för väl att ej veta, att han 
alltid dolde sina bästa känslor bakom en butter tystnad, 
han var egentligen ej rädd för annat än att visa sitt goda 
hjärta. Och just na såg han mer än vanligt tvär och 
ovänlig ut, däraf förstod hon, hvad hans löfte innebar, 
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Hon gick tätt intill honom och stödjande sig mot hans 
axel sade hon innerligt. 

— Barnen skola en gång tacka dig. 

— Det är inte för deras skull, svarade han grumligt 
och sjönk ihop, men endast för att senast räta upp sig 
igen, och med någonting, som förskönaae hans grofva drag, 
tillade han. — Jag gör det endast för dig. 

Hon darrade lätt men stod kvar stödd mot honom, 
fastän hans djupa ton och den åtbörd, som beledsagade 
orden, sade långt mer. Hvar som helst annorstädes skulle 
denna kärleksförklaring från en snart femtioårig mans 
läppar till en solbränd kvinna höljd i några gethudar fram- 
kallat axelryckningar och skratt, här blef det vackra i hans 
offer förståat och mottaget lika enkelt som det gafs, det var 
allt. De tryckte hårdt hvarandras händer, ingenting mer. 

Med sitt veka, inåtvända leende såg hon drömmande 
utåt rymden. Då fångade hennes blickar de hvita seglen 
där ute och hon skakades af en elektrisk stöt, medan 
ögonen spärrades upp, som om de först nu fått syn på 
skeppet. Äfven till nenne medförde det något af det gamla. 
Dunkla minnen vaknade, slottet i England dök som i en 
vision upp ur vågorna, där klingade muntra skratt, fra- 
sade siden och i rytmisk dans rörde sig en flock sköna 
damer förda af eleganta kavaljerer. Liksom hypnotiserad 
stirrade hon oafvändt på civilisationens budbärare, som 
snigelartadt långsamt närmade sig de lyckliga människor- 
nas ö, och med ens sprang en ny tanke fullt färdig fram 
i hennes hjärna. Om hon skulle skynda tillbaka, förneka 
barnen, ljuga på mannen, svära sig fri, henne skulle man 
tro, och så var hon borta från allt detta, trädde åter in 
bland bildade och belefvade människor, miss Elisabeth 
Devereux, som man beklagade, emedan hon lidit, och bugade 
sig för, emedan hon var så intressant. Nej emedan hon 
varit nog olycklig att nödgas ljuga, svära falskt och för- 
neka naturens röst — men det skulle ingen få veta. Ett 
ögonblick blott och tanken sjönk åter i den af grund, hvar- 
ifrån den kommit. Hon rodnade ej för sig själf, men hon 
frös ända in i hjärterötterna; lögn, mened och förnekelse 
var det första minnet af civilisation och bildning väckt. 
Anfallet var öfver och lugnt sade hon: 

— Kom så gömma vi oss i grottan, eljes kunna de 
kanske genom sina kikare se oss från fartyget. 

— Håll mig i handen! bad han och hon gjorde så. 
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ty hon anade hvad det var, som f5restafvade hans bön. 
Och därmed log hon bittert icke ät sig själf eller honom 
utan ät den svaghet, som alltid fängslar människorna och 
ofta sör de goda tankarnes frukter till däliga handlingar; 
som förvandlar stort till smätt 

Snabbt återvände de till grottan, där de hälsades af 
barnen. Elisabeth omfamnade dem lidelsefullt, hon kände, 
att hon sent skulle glömma den stund, då en ful tanke 
hållit på att beröfva dem en mor och henne, hvad hon 
älskade mest. Lind lade sig genast framstupa på marken 
och låg med pannan mot stengolfvet, han vule icke se, tv 
han stod inför sin största frestelse i lifvet och han erkäncfe 
ärligt sin oförmåga att ensam kämpa mot den. När hon 
omramnat barnen, tog Elisabeth plats bredvid honom och höll 
hans händer i sina, hon behöfde ej gå längre än till sig 
själf, för att finna hvilka följder en fara sådan som denna 
kunde medföra. Barnen höllo sig tysta och undrande i 
grottans bakgrund^ de frågade ej hvarför föräldrarne upp- 
förde sig så besynnerligt, de hade lärt sig att tiga och 
vänta. 

Och där ute dref skeppet dåsigt fram öfver hafvet. 
Med bogen mot nordväst ocn alla segel tillsatta sträfvade 
det vidare på sin stiglösa bana. Inom dess relingar sofvo 
och rökte män, men utkik hade de ej, ty sjökortet angaf 
inga grund i denna del af oceanen. 

Hårdt tryckande Linds händer i sina satt Elisabeth 
med lyggen mot grottans öppning, mannens fruktan för 
sig själf kom äfven henne att misstro sin egen styrka. 
— Nu är jag viss på mig, tänkte hon — men skall jag 



också vara det, om människor stiga i land och jag får 
höra mitt modersmål talas. Ja, jag är säker på mig, sade 
hon tyst och log mot barnen — ingenting skall förmå mig 
att utlämna er. 

En åskskräU skakade rymden, en blixt klöf hirnla- 
hvalfvet och ur ett moln^ som snabbt men omärkligt glidit 
upp på firmamentet störtade ett skyfall ned. Rem och 
blåst förmörkade synkretsen, åskknallar dundrcLde, olixtar 
hväste och ett mörkt töcken begrof allt. Den bländhvita 
dasen var på en sekund förvandlad till natt, tystnaden 
förbyttes till larmande oväsen och öfver allt annat hven 
tornadons hesa afgrundshväsningar. 

Ett par minuter efteråt sken solen som förut, regn- 
dropparne glittrade på grässtrån och blad och en liten bäck 
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banade sig sorlande våg utför berget bredvid grottan. 
Ovädret hade sinugit sig Tram, urladdat sitt raseri och för- 
svunnit; ingenting var förändradt, växterna, som ödmjukt 
böjt sig för dess raseri, rätade åter upp sig och sögo girigt 
fuktigheten ur jorden och på sin plats strålade solen som 
förut. 

Lind hade sprungit upp och skyndat ut, så fort sky- 
fallet upphörde. Med handen skuggande för ögonen såg 
han bort i den riktning, där det främmande fartyget borde 
befinna sig och där fanns intet att se. Hvit och outgrundlig 
bredde sig hafsytan och solens guld droppade i knippen 
ned därpå. 

— Borta! utropade han och vände sig mot Elisabeth, 
som kommit fram till honom. — Såg au, om de refvat 
seglen? 

— Nej, jag såg ingenting, jag vågade ej . . • 

— Borta! Tänk om de nu behöfva vår hjälp. — Han 
skyndade uppåt berget för att nå en högre punkt och hon 
följde honom. 

£n lång stund ansträngde de sina ögon, slutligen fann 
han en liten hvit fläck rätt i norr. 

— Där ä' det. 

Hon nickade, skärpte synen och hann längst nere vid 
horisonten märka en prick, som skilde sig från den om- 
gifvande hvitheten, seoan plånades den ut, där fanns intet 
annat än himmel och haf. 

Lind skakade på sig som en våt hund. 

— Han hjälpte oss bra den där molntappen. 

Hon blickade ännu en gång mot norr och då hon 
öfvertygat sie, att ingenting fanns att se, vände hon lång- 
samt om till grottan. Barnen kommo emot henne^ då 
pekade hon på Lind och sade: 

— Han har gjort mer för er än någon annan far för 
sina barn, ni måste lofva mig att blifva mycket tacksamma. 

— Far, mumlade Lind bakom henne — det var första 
gången. 

Hon hörde honom ej, gråtande af glädje tryckte hon 
de små, som villigt räckt henne hvar sin späd hand för 
att afgifva det begärda löftet, i sin famn och jublade: 

— Räddade, räddade! 
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Sval, daggtuns natt öfver ö, som sofver på oceanens 
barm. Under träden djup, ogenomtränglig skugsa, där 
mörkret härskar ensamt och där däfven luft mättad af den 
unkna lukten från lof, som ruttnar bort, ligger likt ett 
mjukt täcke öfver marken. Och utanför detta den starka, 
söta doften af natt, i hvilken millioner blommors andedräkt 
flyter ut, hviskande sin korta vackra saga om ett lif i sol- 
glans och färgglädje. 

öfver ön himlens mörka hvalf och längst borta de 
skimrande ljusen från andra världar, hvilkas sken som en 
aning når fram till människobarnen och förkunnar dem, 
att utanför deras lilla klot, större och mäktigare finns annat, 
om hvilket de tro allt utan att veta något. 

Natten har hvilat ut. Från purpurbädden stiger solen 
upp bakom morgonens dimmor och ljuset tager allt i be- 
sittning. Vågor mättade af värme bölja genom luften och 
falla ned öfver allt upplösande mörkrets dunster i en bomulls- 
mjuk väta, som gjuter lefnadslust i växternas fm^ ådror 
och komma dem att spritta upp ur nattens korta slummer. 
Det blir dag under ormbunksträdens konstrikt skurna blad, 
där skuggan står mörkgrönt sval och fukten hänger som 
en tät slöja. Fåglar kvittra sin morgonbön på tusen olika 
melodier och insekterna krypa fram ur sina gömslen för 
att stämma in i glädjekören. Och himlen är blifven blå 
och djup, oändligt djup med små miölkhvita moln. 

Sol stiger högre. De främmanoe himlakropparne som 
vinkat en sista hälsning till en annan planet, drunkna i 
klarheten. Sol stiger högre, ljuset tränger in öfverallt och 
natten är glömd — en hel dag. 



Digitized by 



Google 



141 

Snart ar det endast sol öfverallt, sol som brinner och 
bränner, som förtar och gifver lif, sol, som letar sig väg 
till häl, där fukt och skugga drömt sig vara ensamma 
herrar och där dc^em skiftar är^gt grönt under blad, 
hvilka skiUfva i anmgsfuU längtan imör slösaren naturen, 
som gifver mer än nuet be^är, mer än det kan fördraga. 
Ymnigheten flödar öfver, stiger likt fradga, pressas ut ur 

J 'ordens alla porer och från djur och växter ljuder lofsången: 
if är nåd- 

Och när dag lefvat sjunker den i nattens famn, mörkret 
vrider spiran ur ljusets trötta händer, hvilans tid är åter 
inne. De som lefvat för att lefva, hvila för att kunna lefva 
mer, naturen sluter ögonen och natt råder. — 

Nätter föHde dagar, dagar nätter, veckor blefvo må- 
nader och år fogades samman af månader. Ar försvunne, 
nya stego upp och ^ngo bort och det blef en lång tidrymd, 
som männisKorna tillbragt på ön. Elisabeth var en me- 
delålders, kraftig kvinna med långsamma men säkra rörelser, 
breda höfter ocn starka armar vana att lyfta stora tyngder, 
när så fordrades. Lind var en gammal man, utefter hvars 
bröst ett långt jpatriarkskägg böljade och på hvars axlar 
det hvita håret ioll ned, ännu säffigare än hon och mycket 
tystlåten. Deras barn voro nu tre, Karl i^orton år, Bess 
tretton och en gosse nyss fyllda sex och som fadern kallade 
Oskar efter en regent som han aldrig sett men likväl vör- 
dade, ett minne af det förflutna, som han stundom kom 
ihåg men ej längre saknade. 

Saknaden, den sista känsla från h vilken han och kvinnan 
cjort sig fria^ fanns verkligen ei mer hos dem. Sent omsider 
hade den vikit för nytt och aet, som fyllt dess plats och 

g lämnade något annat rum var barnen och tanken på dem. 
e bägge människor hade småningom lärt sig, att ingen 
lefver för sin egen skull, och på den lärdomen byggde de 
ett nytt lif. 

Men det förflutnas rötter voro djupt fastade i deras 
inre, de lossnade ej med mindre än att de refvo ned en 
hel värld och sådde^gräs öfver ruinerna, och knappt då 
vågade de tro. Först när allt hvad de förut ansett rätt 
eller åtminstone allt, som de visste gick under detta namn, 
plånats ut och strukits bort, som om det aldrig varit värdt 
att finnas till, först då drogo de det djupa mäktiga ande- 
drag, som sade dem att de stodo vid målet. Och när de 
JLnojtligen hunnit så långt, att de frigjort sig från den offi- 
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ciella sanningens vr&ngbild och ödmjukt fallit ned for den 
verkliga sanningens fötter, kände de sig med ens befriade 
från de Q&ttrar, under hvilkas tyngd deras själar varit 
dömda att stryka fram tätt öfver obetydlighetemas och 
småsinnets grus. Att de fingo sin syn isen kan ej sägas, 
ty de hade aldrig varit blindare än andra, men de hade 
lärt sig se pä ett annat, bättre sätt och det var tilhräckligt 
för dem — liksom det skulle vara det för alla. 

Men det tog tid att dana om en hel lifsåskädning. 
Dock när det skett tackade de varmt och innerliet alltings 
upphof därför och vände si§ med öppna ögon och längtande 
smnen till det, som människorna aldrig bordt öfvergifva, 
till naturen. 

Och för det verkligt^ stora resultatet hade de mest 
barnen att tacka. Ingenting var heller naturligare åi» att 
deras kärlek till dem skulle växa i fbrhållande till med- 
vetandet härom. Efter kampen kom också segern med 
dess frukter: den lugna hvilan och den starka allt annat 
öfvervinnande vissheten, att de erhållit det bästa, som kan 
falla på människors lott Och dessutom ägde de sitt stora 
mål, som ensamt det var nog att fylla deras lif* De unga 
skulle fostras till människor, det hössta människor kunna 
blifva. Och det blef ej svårt, den fullkomliga hängifvenhet, 
som knöt de båda gamla oupplösligt vid hvaranara, röjde 
undan hvarje hinder på den en gång beträdda vägen. Och 
nu, när de ej längre fruktade att taga miste, gingo de glada 
vidare i solhuset, som strömmade ned kring dem. 

Och under tiden flöto dagar och nätter förbi likt spån, 
dem ett tanklöst barn tappat på tidens sakta rinnande älf. 
De flesta sköljdes bort och dömdes såsom värdelösa för 
minnet, men några stannade kvar vid stranden som hvilo- 
punkter åt tanken, då den ^orde sina utflykter tillbaka. 



Men det förekom numera ej ofta, barnen och det nya, 
de fört med sig, förjasade den forna tungsinta stillheten 
och det var lekAiU ömhet, skrattande glädje och stolt till- 
försikt i solglansen öfver ön. 

Men om kvällarna sutto mannen och kvinnan ofta 
samtalande om allt, som deras tankar gräfde fram ur min- 
nets skräpkanurar, nytt och gammalt, men mest om dét, 
som var, och det, som skulle komma, och flera gånger hade 
Elisabeth med sitt vackert vemodiga leende fri^at: 

— Hvad är det egentligen, vi förlorat? 

Lind lät pannan sjunka mot händerna och funderade. 
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— Ja, sade han slutligen — nu vet jae det inte. 

— Inte heller jag, fortsatte hon. — Den om vi verk- 
ligen mistat nägot, ha vi fttt o&ndligt mycket mer i stallet. 

Han såg upp tUl henne och svarade med stark tonvikt 
på hvaiie sarskildt ord. 

— Jag vet, att jag fått det 

Då gick hon fram till honom och läggande sin ena 
hand på nans hufvud, sade hon* 

— Jag tackar di^! Blott genom att säga det, ger du 
mig mer än jag förtjänar, du, som alltid gifvit och allt- 
jämt ger. 

— Hvad skulle jag annat göra? frågade han enkelt 
och tillade, medan en mörk r<änad höljde hans bruna 
kinder och de små vänliga ögonen skygga sågo bort. — 
E>A äc ju för dig. 

Hon nickad» och gick tyst men glad ifrån honom, som 
hon alltid plägade göra, når hans manligt stora och j)å 
samma gång barnsligt blyga kärlek tvingaaes att gifva sig 
tillkänna. 

Men han satt kvar på klipporna och såg med sitt breda, 
innerliga leende efter henne. 

— Hvad är det för konst att ge, sade han halfhögt. 

— Det är ju endast det jag vill. Och tröttnar inte du att 
taga emot, inte tröttnar jag att gifva. — Han brast omoti- 
veradt i skratt, ett mjukt, smekande bamaskratt, och under 
det en yster vindfläkt oredigt bredde ut det isgrå patriark- 
skägget öfver hans ansikte, sade hah djupt nere i bröstet. 

— Jag har ändå fått mer än ett helt lif Ican ge igen. 

Så täflade de med hvarandra i osjälfviskhét odi blefvo 
starka och glada däraf. Och barnen, som blott märkt det 
goda hos två eoda människor men aldrig hörde yttringar 
af vrede, otålighet, hat eller annat, som gör andra männi- 
skors lif tungt och svårt, visste icke ens om dessa till 
namnet Och när Elisabeth om kvällarne togo plats på 
en af stenarna utanför grottan, flockade de tre små sig 
kring modem och bådo henne tala, och hon gjorde det. 

Ibland berättade hon för dem om världen, som var så 
ofattligt stor från människosynpunkt och där det var mycket 
svårt att lefva, emedan godt och ondt blandas om hvart- 
annat till den grad, att dödlige endast sällan förmådde 
skilja dem åt Och när hennes åhörare blefvo sorgsna 
tUl sinnes däröfver, ty de trodde att allt lefvande blott ville 
det goda för dess egen skull, tröstade hon dem med, att 
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det skulle segra till slut. Då logo de unga och mannen 
bakom henne nickade ät dem, han visste det, sade han. 

— Ja, barn, sade hon en gång — att vara lycklig är 
att förblif va god. Nu nar vi veta det, kunna vi lefva vål. 

— Eftersom du sagt det, mor, sade Karl allvarligt — 
så veta vi, att det är sant 

— Ja, inföll Lind, som kommit fram till dem och 
nickade gillande mot honom » hon har alltid rätt 

Och när solen sjunkit uppsökte de sina hviloläger och 
sofvo en sund, stärkande sömn efter den dagens arbete för 
att med friska krafter och elada sinnen kunna taga vid 
med det, nästa dag förelade dem. 

Tidens långa pärlband med de svarta och hvita kulorna, 
som betecknade nätter och dagar, växte. Dess början för- 
svann i glömskan och dess fortsättning gled upp ur firam- 
tiden, som hoppet gjorde ljus och try^s. Den veckig som 
bildade öfversången n'ån den torra årstiden till regnperioden, 
var inne, och liksom om dess första morgondimmor med- 
fört olust och farhågor, blef Lind plötsligt tystare än van- 
ligt och började nästan misstänksamt se sig omkring, hvar 
han gick. 

Elisabeth iakttog hans beteende och när han märkte 
hennes frågande ögonkast, blef han, som aldrig lyckats 
dölja en känsla, än mer sluten. Hon undrade i tvänne 
dagar, hvad det kunde vara, som gjorde honom sådan, och 
då hon ej fann något, frågade hon till slut 

Han såg glad ut öfver, att hon brutit tystnaden, och 
svarade i en rädd hviskning: 

— Tänk om någon kommer hit och stör oss. 

Det slog henne genast hur underligt det var, att de 
två, som en gång längtat sig sjuka till kropp och själ af 
ifver att komma därifrån, numera Uka mycket, ja mer 
fruktade att ej få stanna. Hon log åt si^ siälf och den 
rädsla, hans ord väckt, och lade som alltid oeskyddande 
handen på hans hufvud. 

— Må hvem som vill komma, vi äro härdade. Vi ha 
lidit oss starka. — När hon sagt det, föreföll det henne, 
som om det varit ett brott att tänka på andra än barnen 
och hon började tala om dem. Hon gjorde det i snabba 
meningar och med hetsig ifver, ty hans fruktan smittade. 
Men snart skakade hon den af sig, hon visste ju, att 
för deras skull voro de båda i stånd till allt Fresteber 
funnos ej längre för dem och hvad skulle då vara nog 
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mäktigt att slita dem från den flack, där deras lycka 
blomstrade? 

Himlen brann blodröd och bakom dem stod skogen i 
sin nära nog sjukliga sensommarprakt, belyst af de glö- 
dande varma strälarne. Åsynen ai naturens lugna högnet 
lagade med ens undan de räddslans dimmor, som ett ögon- 
blick skymt hennes syn. 

— Nei, nej, utropade hon häftigt — vi stanna ... för 
alltid. — Och sedan fortfor hon att tala om annat liksom 
för att glömma den möjlighet, hans fruktan dragit fram. — 
Vi ha ingenting att ^öra annorstädes. Vi ha själfva skapat 
oss vårt paradis, vi och naturen, härifrån kan ingen 
drifva oss. 

När han hörde henne säga det, log Lind lugnad sitt 
trygga leende. 

Men hon fortsatte att tala, hälft frånvarande liksom 
försänkt i Qärrskådan. 

— Vi äro ej lika några andra, du och jag, vi vilja ej 
heller blifva det. Vårt öde är bestämdt, här skola en gång 
våra ben multna. 

— Det är lätt att misstaga sig^ sade Lind ödmjukt 
och sänkte hufvudet. 

— Det är också lätt att godtgöra, blott man vill. 

Då höjde han sitt hufvud och såg tillbedjande på 
henne, som visste allt och ständigt fann de rätta orden. 

Med fuktiga, glänsande ögon blickade de mot syn- 
randen, bakom hvilken de en gång drifvits hit, där deras 
öde skulle fullbordas. Och sedan sågo de bort öfver klip- 
porna till skogen, som villigt gaf dem allt emot ringa möda. 

Och det blef natt äfven efter den dagen, mörkret föll 
smekande ömt ned och famnade ön och hafvet så, som en 
moder famnar sitt mest älskade barn, och utanför sjöngo 
bränningarna sakta och entonigt sin eviga sång, som söfde 
dem hvarje kväll och nästa morgon skulle väcka dem till 
den nya dfagens plikter. 

Det led mot den dystra, solfattiga regnperiodens slut. 

En tät, mjölkhvit dimma höljde ön och hafvet där 
utanför. Allt låg som inlindadt i vadd och öfver det tunna 
men ogenomskinliga floret stucko de högsta trädens toppar 
upp oformliga och spöklika, och längst i väster reste sig 
vulkanens kantiga käggla lik den hafomflutna skuggan af 
en klippspets. 

Paradiset 
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Vid stranden plaskade med regelbundna mellanrum 
våg efter våg mot stenarne och utaniör stönade bränningen 
svagt men oryggligt envist under sin fruktlösa kamp mot 
korallrefven. 

Efler hand sjönko dimmorna i öster och det hölje, som 
stängt blicken inne på en liten trång omkrets, rullades lång- 
samt undan» men vid västra stranden med dess hvassa 
klippkanter bet det hvitgråa sig hårdnackadt fast Så flöt 
längst bort en bred ljusstrimma upp närmast vattenytan 
och när den hvilat en stund liksom fer att hämta kriäter, 
började den skifta i rosenrödt Oväntadt sköto några skarpa 
strålar likt spjut in i den sega massan, klöfvo den på bred- 
den och längden och lämnade blott här. och där ett par 
dunmjuka flockar, hvilka oroliga och vilsna sväfvade af 
och an i den allt torrare och torrare luften. 

Dimmans rifna flickar hängde hjälplösa, sökande ett 
stöd, vaggade lätt för morgonbrisens första fläktar och föUo 
sakta mot hafvet, hvarifrån de utgått Men öfver ön sjönko 
de sista resterna ned likt ett mildt vårregn och förvand- 
lade sig till daggdroppar, hvilka en kort stund glimmade i 
blommornas kalkar. 

Elisabeth kom ut ur grottan, hejdade sig bländad i 
dess öppning och skuggade med handen för ögonen. Efter 
henne följde barnen muntra och lekfulla för att skynda 
ned till stranden och bada. 

— Se barn, se! utropade hon. — Paradiset på jorden 
— och hennes högra hand beskref en cirkel i luften — 
här liksom öfverallt, där människor vilja, att det skall 
finnas. Och se där . . . där är solen! 

— Ja, solen, jollrade Oskar och Uinkade ännu sönm- 
drucken mot ljuset. 

Medan Elisabeth stod där, under det att nattens milda 
mörker blandadt med dimmans sista rester sjönk för den 
antågande dagens klarhet, kom det öfver henne ett begär 
att gifva luft åt de känslor, den underbart sköna morgonens 
stämning väckte. Och när Lind, som sist af alla kom ut, 
hunnit fram till henne, fattade hon hans ena hand och 
började. 

— Se nu på oss, barn! — Och de gjorde så; med 
glada, smekande blickar sågo de unga på de två, som höga 
och raka stodo framför dem. — Vi ha med stor möda 
kämpat oss ur ett dystert fängelse in i den frihet, som 
gifver krafter att tänka och känna på det rätta och bäsbi 
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sättet, vi ha numera intet att önska^ intet att begära annat 
än för er skull. Och för er är framtidens väg redan banad, 
ni ha intet gammalt, som binder och hindrar, att minnas, 
ni ha endast det stora att hoppas. Vår lycka är fullkomlig, 
ty den består i vissheten, att er skall varda än större . . . 
Och som om den endast väntat pä dessa ord för att 
bekräfta dem, sjönk nattens dröm tyst och glömd bakom 
morgonrodnadens nyfödda purpursken, solen höjde sig flam- 
mande klar och majestätiskt ur hafvet, insektsurret och 
fågelsången ljöd jublande högt, och det var åter dag. 
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